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L’EAU 
 
 

L’eau ! L’ost en rêvait la nuit. Ostéguine et ses cavaliers 
parcouraient la contrée, sous les ordres du roi. L’eau potable était 
devenue si rare que des petits malins en faisaient un commerce éhonté. 
Un maléfice étrange condamnait le pays à la soif. Les puits étaient 
contaminés, les fontaines, les ruisseaux avec, jusqu’au Lot ! Des milliers 
de rats crevés et des cadavres plus gros : des animaux de toutes sortes, 
flottaient à la surface des eaux et même les poissons, le ventre en l’air ; à 
croire qu’ils eussent tous ingurgité quelque poison. Les humains qui ne 
savaient pas ou qui avaient cédé à la tentation, l’esprit en feu, l’avaient 
payé cher, morts en d’atroces souffrances. Le phénomène n’avait 
épargné ni la populace des campagnes ni les bourgeois ou les châtelains, 
le Quercy souffrait la mal-mort. Ostéguine et sa troupe étaient en vue 
d’un clocher et ne remarquaient personne sur les soles. C’était 
surprenant en cet après-midi de printemps naissant où le soleil dorlotait 
d’ordinaire le sang bouillant dans les champs. Ostéguine chatouillait des 
étriers et la troupe arrivait au galop. Quand ils pénétrèrent avec force et 
vacarme sur la place de l’église, ils trouvèrent les habitants massés en 
cercle autour d’un vendeur d’eau, lui « célébrait la messe » derrière deux 
barriques, une louche à la main et faisait face aux cavaliers du roi qui 
venaient, leur bannière fleurdelisée en tête. Sitôt qu’il les aperçut, son 
visage s’allongea de consternation, il fit volte-face avec frayeur et, 
abandonnant séance tenante son commerce, s’échappa dans la foule qui 
l’absorba en succion de rangs. Les cavaliers fendirent manu militari 
l’attroupement, bousculant les manants et frappant de la hampe au 
passage les trop lents ou récalcitrants. Le chenapan qui n’avait pas 
demandé son reste, disparut et laissa son bœuf, sa basterne et ses 
barriques. Ostéguine s’adressa alors à son second :  

- Archimbault ! Charge-toi de faire la distribution, qu’il y en ait 
pour tout le monde, à commencer par les plus faibles et moribonds ! Moi, 
je vais poursuivre ce gueux et l’écorcher vif, pour peu que le Tout-
Puissant me le procure sous la main à son profit ! 
Puis au reste des cavaliers :  

- La moitié des gens avec moi, sus au trafiquant !  
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Et Ostéguine s’envola à la poursuite de l’archéoptéryx aux dents 
longues, qui, sans doute, courait à travers champs pour éviter son 
tourment. Il pensait  : « si seulement notre gredin faisait partie d’une 
confrérie d’aigrefins reconnus, mais non ! n’importe qui s’en mêle, le 
moindre faquin s’improvise spéculateur, indécelable avant qu’il ne se 
manifeste, et nous pouvons passer notre temps à sillonner les chemins, 
nuits et jours, pour réclamer décence et faire baisser les prix, ils 
recommencent à peine notre dos tourné ! J’ai l’impression que tout le 
monde est de mèche ou mauvis dans ces fiefs ! » Ostéguine maudissait 
cette mission, tantôt désabusé tantôt fulminant ; pas que de jouer le 
redresseur de torts ne lui déplaisait tant, mais plutôt qu’à jouer prévôt, il 
eût préféré assurer le redressement sur un champ de bataille, contre un 
ennemi bien déterminé et consistant qui aurait été plus digne de lui. Ils 
repérèrent le marchand en si mauvaise conscience qui trébuchait dans les 
labours et s’enfuyait vers les bois tout proches. La troupe s’enfonça dans 
l’ouche retournée et piétina les mottes, ventre à terre. Le chenapan 
n’avait qu’une avance ridicule : entre deux ou trois cents toises. 
Ostéguine se faisait fort de le ramener par la peau des fesses et qu’il 
avoua d’où il prenait son eau et ses ordres éventuellement ; puis de  
l’envoyer promener éternellement, au nom du roi, dans les oubliettes du 
seigneur, haut justicier sur ces terres : le comte Ghislain de Hartecourt, 
au château de Bronéguil. 
 

* 

 

Ils ne retrouvèrent pas leur oiseau, évaporé dans les halliers, et 
ils ne possédaient pas de chien. Ostéguine, dépité, envoya un messager 
prévenir Archimbault de les retrouver avec le reste de la troupe au 
château, ce dernier étant distant de trois ou quatre lieues. De toute 
manière la réputation « d’honeste homme » du trafiquant allait en pâtir 
notoirement. On finirait par connaître son identité en soulignant sa tare 
d’exploiteur. Ses biens seraient saisis et il risquait d’y regarder à deux 
fois, avant de recommencer un prochain « commerce ». Ils parvinrent 
donc, après leur course-poursuite échevelée, devant les murs du 
seigneur de Hartecourt. Ils rentrèrent sans problème dans l’enceinte 
fortifiée où ils furent accueillis fort civilement, la bannière à fleurs de lys 
étant la meilleure des ambassades et nullement contestable ; du moins 
pour ceux qui la respectaient !  Ils avaient soif naturellement et à bon 
escient, mais le chef à valetaille qui les reçut, s’empressa de s’excuser et 
leur offrit du vin en remplacement de l’eau fraîche demandée. Bien que 
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cette proposition fut du meilleur effet, Ostéguine, au nom des siens, s’en 
étonna : 

- Comment ! Êtes-vous aussi dans le manque et ne disposez-
vous pas de citerne ? 

- Hélas ! Messire, nous sommes dans le même état que la 
plupart des personnes dans la région : nos citernes sont à sec, notre puits, 
souillé, et le ravitaillement, à compte-gouttes !  

- Voilà qui est regrettable ! Rien ne vaut un peu d’eau pour se 
désaltérer après une rude chevauchée. Et nos destriers ! … Que boiront-
ils alors ? … Une quelconque marinade ?… 
Silence embarrassé et puis le serviteur, un brin loustic, se hasarda :  

- Non, Messire ! Mais nous pourrons les contenter d’un pichet 
de cidre ou de cervoise ! 

- Hein ? … 
Ostéguine, maugréant, se désolait dans son fond intérieur. Il voulait 
s’entretenir au plus vite avec le sieur de Hartecourt, présent fort à propos 
dans son lieu d’établissement :  

- Dites à votre seigneur que j’aurais un vif plaisir à me présenter 
au plus tôt qu’il lui sied. J’ai mission au nom du roy de France ! 
Le chef à valetaille partit sur le champ en rendre compte. 
 

* 

 

Après un temps qui eût été trop long, couronné par vaine 
attente, Ostéguine obtint enfin son entrevue. Le seigneur était occupé, 
disait-on, et Ostéguine se demandait à quoi, pour quel dessein, par quel 
calcul, dans son travers inné de suspicion. Il se retrouva en face d’un 
homme fluet, au profil d’un vénitien d’enluminure, au teint vert 
cadavérique, avec de longues mèches de cheveux raides et noirs et le 
haut du crâne dégarni :  

- Le ciel m’en est témoin, comte, me voilà bien aise de vous 
rencontrer. Nous étions aux trousses d’un maraud qui faisait commerce 
illicite d’eau. Il a réussi à se soustraire par ingéniosité à la prise de corps 
et doit battre sa peau de bique, à défaut de sa coulpe, dans vos forêts. 
C’est heureux pour lui, car je lui réservais plus que tonlieu, une sacrée 
punition doublée du cachot qui continue à faire exemple mieux 
qu’amendes et sermons ! Nous n’avons malheureusement pas bien eu le 
temps de le voir, mais je compte, dans votre seigneurie, sur votre appui 
et vos gens, pour mettre fin à ces pratiques qui insultent la loi de Dieu et 
vont à l’encontre de la volonté de son représentant sur terre, sa majesté 
très chrétienne, le roi Charles… 
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- Vous me voyez, capitaine, bien marri de votre chasse 
bredouille, et vous pouvez compter sur notre aide à l’avenir. Mais je 
crains assez de manquer moi-même pour lancer sur mes terres, force 
vassaux sus tous les perfides que soulève le fléau de la soif dans nos 
feux. Je suis à l’évidence bien en querelle avec le sort funeste qui nous 
accable et nous rend tant perclus, que bouger par trop, serait-ce pour les 
bouter dehors, devient une gageure à nulle autre plus déplaisante. 

- Qu’ai-je appris ! Vous manquez à ce point d’eau buvable ? 
Comment est-ce possible ? Votre puits aussi serait hors d’usage, si bien 
protégé !  

- Par tous les diables ! C’est pourtant bien vrai ! Voulez-vous 
vérifier le fait ? 

- Je suis votre obligé, mais j’avoue que la curiosité m’y 
pousserait volontiers ! 

- Allons donc ! Venez voir par vous-même, chevalier ! 
 

* 

 

Ostéguine, incrédule d’abord, dut reconnaître l’indiscutable : 
une situation fort critique ! Le comte de Hartecourt l’avait entraîné dans 
les souterrains du château, derrière un porteur de torche, une torche qui 
fumait et les asphyxiait presque dans le courant d’air qui les abordait de 
face, bientôt nauséabond. Le capitaine d’armes, penché sur la margelle 
d’un vaste puit, constata qu’il était absolument inutilisable. Argument 
rédhibitoire, la surface liquide, à une toise et demi de profondeur, 
dégageait une odeur pestilentielle qui signalait à bonne distance un fait 
inconvenant. Elle était chargée d’une bouillie de cadavres de rat en 
décomposition. Ostéguine retira sa tête, dégoûté, et se pinça le nez. Il en 
avait vu des choses sordides dans sa vie, mais celle-là dépassait la 
mesure :  

- Pouah ! Atroce, répugnant et cauchemardesque, comte de 
Hartecourt ! Cette vision parle d’elle-même et nourrit les pires craintes. 
Allons-nous en maintenant avant de tomber en pâmoison ; ce qui serait 
le plus bénin ! J’espère que vous avez fait condamner l’endroit !  

- À qui le dites-vous ! Personne ne s’y risque ! … 
Peu après, le seigneur de Hartecourt se comporta en noble hôte et leur fit 
l’honneur d’un superbe déploiement culinaire, arrosé d’un muid de bon 
vin de Cahors au moins ! Ils festoyèrent et le repas fut gai. À la fin, des 
musiciens et des jongleurs vinrent les divertir. Ostéguine, Archimbault et 
les autres cavaliers du roi, oublièrent un moment les vicissitudes d’une 
troupe soldatesque en campagne et le malaise ambiant. Le capitaine qui 
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avait bu sobrement, écourta la veillée sous prétexte d’un départ à 
l’aurore. Quelques heures de repos étaient bien méritées. Comblés et 
repus, les hommes d’armes prirent congé poliment. Le capitaine 
remercia le châtelain et sa dame : Yolande du Puech, comtesse de 
Hartecourt. Celle-ci, blonde aux yeux verts, minaudait gentiment. Elle lui 
souhaita bonne nuit et toute réussite dans leur mission. Il répondit qu’il 
lui en savait gré et se fit conduire, avec son second, dans les quartiers 
dévolus aux visiteurs de marque. 
 

* 

 

Quelle ne fut pas la surprise d’Ostéguine, quand une main 
secouant son épaule, le tira du sommeil profond qui l’avait gagné sitôt 
allongé sur sa couche ! C’était le chef à valetaille et il chuchota : 

- Messire ! réveillez-vous ! 
Ostéguine grogna et s’éleva sur un coude :  

- Quoi ? Qu’y a-t-il encore ? 
- Messire, en mon âme et conscience, je dois me soulager d’un 

secret qui fait grand peine à dire… 
- Il faut qu’il soit bien lourd et d’intérêt pour me réveiller à cette 

heure, en pleine nuit, coquin ! J’espère qu’il me concerne et qu’il vaille la 
peine d’être entendu justement ! 

- Je confesse, noble chevalier, qu’il me met bien dans l’embarras 
et me rend complice malgré moi d’agissements abominables que 
l’envoyé du roi doit entendre… 

- Soulage-toi, l’ami ! Mais je te préviens, je ne suis pas un prêtre 
pour entendre ta confession et encore moins, je puis te donner 
l’absolution de tes péchés ! 

- Il s’agit de grande forfaiture et de l’esprit du Malin qui 
s’empare de notre seigneur, comte de Hartecourt, sous l’empire de sa 
dame Yolande… 

- Arrght ! Prends garde à ce que tu dis, menu ! Sache que si tu 
insultes en vain ton seigneur et maître, je te couperai la langue et ce qui 
te sert d’oreilles, et par les saints apôtres, je jure que je ne plaisante guère 
de la sorte ! … 
Ostéguine en apprit de belles cette nuit-là et si bien qu’à la fin, il se leva 
et Archimbault à la suite, pour suivre le chef à valetaille. Sous l’empire 
de graves accusations et vu la qualité des personnes en cause, Ostéguine 
voulait d’abord s’assurer de la véracité des dires et vérifier l’existence de 
certaines sources qui auraient alimenté une entreprise criminelle. 
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* 

 

En catimini donc  et dans l’obscurité la plus complète, avec leurs 
seuls yeux de félin, les deux soldats du roi suivaient leur guide à petits 
pas. Revêtus de leurs chausses et pourpoint, sans chaussures pour plus 
de discrétion, ils frissonnaient dans l’air vif ; pourtant leur tête était tout 
échauffée à la perspective de l’ignominie. Ils arrivèrent bientôt devant un 
bâtiment, dans la haute cour près de la chapelle. Deux hommes d’armes 
à la solde du seigneur en gardaient l’accès. Ostéguine et Archimbault 
leur sautèrent dessus par surprise, chacun le sien, les étranglèrent à 
moitié et les assommèrent. Là-dessus, ils rentrèrent avec précaution et 
furent accueillis par un bruit d’eau qui sourdait dans des vasques. Il y 
avait trois fontaines. Il fallait bien se rendre à l’évidence, le chef à 
valetaille avait raison. Les sources existaient bel et bien. Ostéguine 
chuchota à son second :  

- Prenons nos gredins dehors et forçons-les à boire de cette eau. 
Tant qu’à faire, je veux m’assurer qu’elle n’est pas dangereuse comme les 
autres, et si rien de fâcheux ne s’avère au bout d’une heure, il se 
confirmera ce que je crains et nous passerons à l’action immédiatement, 
avant le petit jour. Le cas échéant, il faut arrêter sans délai ce couple 
infernal et tous leurs complices possibles céans ; de mieux, procéder à 
une enquête serrée ! J’en prendrais la responsabilité par devant le roy ! 
Et ce qui fut dit, fut fait. Au bout d’une heure, il ne s’était rien passé. Les 
deux soldats, ligotés et bâillonnés, roulaient des blancs d’œil effaré dans 
la nuit, mais respiraient bien fort. Ostéguine et Archimbault étaient assis 
dessus pour suivre au plus près le phénomène, le chef à valetaille faisait 
le guet. Alors ils se levèrent et allèrent réveiller les autres. 
 

* 

 

Impensable, que l’on se rende compte ! Si le puits du château 
était infecté, c’était par la main même du seigneur de ces lieux qui 
possédaient d’autre part ces sources cachées, intarissables. On leur avait 
monté une comédie et par raison, car la vérité pouvait être pire encore, le 
serviteur en veine de confidences les avait estomaqué sur place. Tout le 
paradoxe éclatait, c’est d’ici qu’étaient censés partir, les empoisonneurs à 
travers le pays et derechef aussi, les porteurs d’eau qui trafiquaient sur le 
dos de la population, mais achetaient auparavant au comte, à prix d’or, 
la seule eau buvable et disponible de la région. En fait, c’est Dame 
Yolande qui manigançait tout ça depuis sa chambre, dans le donjon où 
personne ne rentrait à part son mari et une servante, là où elle tenait ses 
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comptes et où elle fabriquait ses idées à poison. Le seigneur Ghislain de 
Hartecourt qui se faisait presque passer pour un héros hier soir, n’était 
en réalité qu’un porte-manteau et l’agent expéditionnaire des visées de 
sa femme. Il apparaissait cupide et stupide et elle devait être une 
sorcière, cynique et dénuée de scrupules. Tous les deux, avec une 
poignée de comparses et de sicaires, n’avaient pas hésité à mettre en 
péril toute une communauté pour satisfaire une envie de lucre. 
 

* 

 

Le chevalier-capitaine mit en réclusion le comte et son épouse 
en premier, puis fit arrêter nombre de leurs sujets présents en ces lieux. 
Par la question approfondie, il obtint d’abord des aveux de ce petit 
peuple et des soldats vassaux. Ils vinrent corroborer les assertions du 
maître à valetaille et mieux encore, la troupe du roi apprit que le 
seigneur de Bronéguil et sa dame travaillaient en sous-main pour le 
compte des anglais, afin de déstabiliser la région plus sûrement. 
Ostéguine, abasourdi, comprit mieux d’un coup la force, la perfidie et la 
détermination du clan et des intérêts qui mettaient à mal le pays de 
Quercy, en l’assoiffant. Les gens du roi, voulant maintenir l’ordre, étaient 
considérés comme de vils brigands et ravageurs patentés. 
 

* 

 

Convaincu de traîtrise, forfaiture et monopole frauduleux, qui 
portaient atteinte à la réputation et aux droits de son suzerain, le comte 
félon, Ghislain de Hartecourt, échappa à la corde de par son rang, mais 
fut décapité en place publique, après un jugement sévère. La comtesse 
Yolande du Puech, pour les mêmes choses, mais plus outre déclarée 
possédée du démon, fut livrée à la justice ecclésiastique qui l’envoya au 
bûcher comme hérétique. Tous ceux accusés de complicité active, de 
spéculation et de commerce contraire à la morale chrétienne, et reconnus 
coupables de façon probante, furent arrêtés et pendus souvent là où on 
les prenait, après délibération sommaire. Les gibets s’élevèrent ainsi un 
peu partout dans le pays. Enfin, le château de Bronéguil fut livré aux 
flammes, et toute cette péripétie n’empêcha pas qu’un jour l’Anglais 
revint ; pas pour longtemps, heureusement, par la grâce du Tout-
Puissant qui fit tant souffrir les bonnes gens du Quercy pour leur propre 
salut ! 
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