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DISPARITION INEXPLIQUÉE 

 
 

Il y avait eu du brouillard dans sa vie, il revenait d’un long voyage… 
Fabien se rappelait, l’œil au fond de la poche et les souvenirs en suspens, 
des temps pas si lointains. En fait, il retournait chez lui, pas trop sûr de 
ce qu’il y trouverait… Il marchait et n’était pas dans l’esprit du jour. À la 
sortie de la gare, il longeait des arbres, sagement plantés au bord d’une 
avenue pour décor. Il n’y avait pas grand chemin à faire pour retrouver 
son logis. Il avait bien laissé quelques affaires dedans, quelques modestes 
meubles aussi, mais rien de valeur ou compromettant. Dans quel état, 
étaient, ces modestes biens maintenant ? Comment avaient-ils résisté au 
délaissement ? Étaient-ils toujours en place seulement ? Ces questions 
simples revenaient naturellement. La parenthèse de sa vie leur laissait la 
priorité dans les réflexions du moment.  

 
Si cette dame patronnesse qu’était sa propriétaire, ne lui avait pas 

fait tant d’embêtements, cela eut été, somme toute, une bonne planque, 
un bon refuge en tout cas pour retrouver ses esprits, se reposer un peu 
après le turbin. C’est bien pour ça qu’il y ait été resté d’ailleurs, le temps 
de se fixer d’autres objectifs…  

Le loyer n’était pas trop élevé aussi pour le secteur, bien que le 
confort fut spartiate, avec des toilettes dans le couloir, dans les parties 
communes, mais à chaque étage quand même. Non, ce qui n’allait 
vraiment pas, était cette manie de la vieille harpie de fermer les portes le 
soir, en particulier l’accès à la rue, et ainsi de vouloir contrôler les entrées 
et sorties. Fabien s’était senti empêché d’aller et venir à sa guise, et en 
avait éprouvé un déplaisir considérable.  

 
Quand il entra dans le bâtiment, il fut stupéfait, il ne reconnaissait 

rien dedans ou presque. Tout avait été rénové. Il se trouvait maintenant 
dans un grand hall, parsemé d’indications. L’une d’elle pointait vers une 
grande porte à double battant et mentionnait : Théâtre. « Mazette ! 
Vraiment, c’est une première » : pensa, Fabien. Il s’engagea dans un 
escalier minéral, tout propre et récent, qui menait aux étages. Ainsi il 
arriva dans un couloir, avec toutes sortes de bureaux en enfilade, aux 
baies vitrées. À l’intérieur, il y avait peu de monde d’après ce qu’il voyait. 
Il alla jusqu’au bout pour retomber sur un escalier qu’il descendit pour se 
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retrouver dans un autre couloir, à peine éclairé, celui-là ; où s’alignaient, 
quelques portes closes, qu’évidemment il avait scrupule à toquer, sans 
motif valable. À l’autre bout, il emprunta de nouveau un escalier qu’il 
remonta cette fois pour ne rien repérer de familier. Il navigua ainsi dans 
les étages, complètement paumé et n’osant rien demander. Des gens qu’il 
pouvait voir, personne ne faisait attention à lui de toute façon. Il finit par 
se perdre dans les suites de pièces, ne regagnant plus une issue vers le 
hall de son arrivée. Il se piqua alors de sortir au plus vite de ce dédale qui 
ne lui rappelait rien et finalement, il aboutit dans la cage d’escaliers qu’il 
reconnut pour mener à son vieil appartement, mais planté devant un 
plateau de scène qui descendait comme un ascenseur et faillit l’écraser au 
passage. Ça, c’était nouveau, et il n’avait pas remarqué de mise en garde…  

 
Utilisant dès lors la voie qu’il connaissait, Fabien déboucha sur le 

palier qui menait à son objectif, et de là, il s’étonna devant un panneau 
annonçant : « appartements privés ». Cela aussi n’existait pas du temps 
de son refuge.  

Sur ces entrefaites, sortit inopinément, la vieille dame patronnesse 
qui le regarda d’abord surprise, puis le toisa avec un air de mépris.  

- Allez-vous-en ! Vous n’avez plus rien à faire ici.  
C’était vite dit, vite expédié, sans cérémonial et d’un air revêche. 

- Comme vous allez en besogne ! Où sont mes affaires alors ? 
- Je les ai fait enlever. Vous les trouverez au garde-meuble dont je 

vais vous donner l’adresse. 
Et elle se retourna, en lui claquant la porte au nez. 

 
Peu de temps après, muni des coordonnées utiles sur une carte de 

visite, il parvint dans un autre hall, celui de l’entreprise de transport 
appartenant également à la vieille harpie.  

Sans chercher vraiment à se cacher, il se trouva masqué par un tas 
de marchandises, quand il entendit une conversation. Jetant un coup 
d’œil prudent par côté, il vit deux types au travail, plutôt hirsutes, qui 
chargeaient l’arrière d’un camion, en perpendiculaire à sa position. Par 
curiosité et n’osant pas se faire remarquer, il écouta un peu plus. Les gars 
en question se faisaient des confidences sur la disparition inexplicable 
d’un collègue, et cela remontait à peu, d’après leurs commentaires.  

Là-dessus, arriva un troisième homme, un peu plus âgé et de bonne 
mise, auquel ils posèrent des questions sur l’étrange disparition, et qui 
parut gêné s’il était sensé en savoir plus. En tout cas, il ne répondit pas 
directement et donna d’un ton neutre des consignes, en leur tendant des 
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plans de tournées, probablement pour des livraisons. Cela devait être un 
chef d’équipe. Finalement, comme il se retirait, presque sur la pointe des 
pieds, le plus jeune des conducteurs lui passa sous le nez avec défi… 
« Étrange ! » se dit, Fabien.  

 
Peu après, toujours furtivement, Fabien réussit à trouver la sortie 

qui lui pendait au nez, s’il avait pris la direction inverse de celle de son 
maintenant ex appartement locatif. Il déboucha ainsi dans une large 
avenue, au grand air, avec des arbres aussi et un trafic apaisé. Il eut un 
sentiment de liberté retrouvée qu’il connaissait bien… Du coup, il oublia 
un instant sa pitoyable équipée de l’heure. Restaient, les problèmes 
essentiels… Et on verrait pour la suite, il soupira. 

 
Fabien était dans des difficultés financières, après un séjour en 

maison d’arrêt. Sans travail, un peu tourneboulé par sa mauvaise 
séquence d’existence, à la recherche de reprendre pied quelque part, tout 
simplement, il cherchait en fait à se rendre dans la bourgade où il résidait 
dans ses vertes années d’insouciance, et d’où il avait été chassé par la 
misère et l’ostracisme des beaufs, pour enfin atterrir dans ce pigeonnier 
de vieille bourgeoise, avare et profiteuse.  

 
Quelques jours après son aventure, un rien rocambolesque, notre 

infortuné voyageur, attablé sur une terrasse pour prendre un café, en 
homme libre de tout engagement et sans devoir compter son temps, il 
apprit, en lisant un journal local, une surprenante nouvelle. Figurez-vous 
que la vieille dame dédaigneuse qui l’avait expédié comme un intrus, était 
soupçonnée de meurtres, pas moins, et d’un grand nombre de combines 
malhonnêtes… Le sourcil haut, il vint alors à l’esprit de Fabien qu’il avait 
peut-être, lui aussi, échappé à une disparition inexpliquée, et il referma 
son journal, songeur… Décidément, les plus malfaisants ne sont pas 
nécessairement là où croient les bien-pensants généralement.  
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