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RETROUVAILLES

Par la baie, Paul voyait un morceau d’azur couronner les feuillages.
Au-dessous, le parking regorgeait de voitures. La banne du café était
rayée, creme et or. A 'intérieur, on naviguait dans les bruns chauds et la
pourpre ; c¢’était un peu chic comme décor : inattendu méme dans un
quartier populaire... Tout cela lui procurait au moins des couleurs. Le
soleil entrait taquiner ses humeurs. Paul fit machinalement tourner son
verre vide, entre ses doigts, et les mouches tournéerent autour... L’apres-
midi s’annoncait torride. Depuis quelque temps, Paul ne voyait plus la vie
en couleurs, lui ; alors il venait au bord du « grand fleuve », la regarder
de loin. Le journal, sous ses yeux, dansait jusqu’a ’ennuyer ; il le replia. Il
avait une overdose de caracteres... Il n’arrivait plus a se concentrer sur
autre chose que lui, sa petite vie ; il en avait marre de tout ! Alors ce qui
se passait chez les autres, ici ou ailleurs... Il avait bien assez de ses
problemes ! Il replongea dans ses ruminations : explorant de tout bord, il
y était question de faire sauter le bouchon et de régler enfin ses comptes,
dans les regles de ’art.

Sur le coup de midi, une femme entra dans le bar pour acheter des
cigarettes. Paul nota a peine une furtive éclipse dans « son » ciel ;
absorbé qu’il était par son film intérieur. Il décalquait toujours ses doigts
autour du verre. Il avait déja pas mal éclusé et chargé son ardoise. La
femme, élégante et belle, avait, elle aussi, en entrant, juste jeté un regard
négligent dans la salle. Devant le guichet du tabac, au moment de partir,
elle se retourna et remarqua ce type avachi, seul dans son box. Il était
négligé comme tous ces paumés qui s’oublient dans leur verre ; et puis ;
elle se ravisa. Malgré sa téte penchée, hirsute, il lui rappelait vaguement
quelquun. Qu’est-ce qui la décida a vérifier ? Allez donc savoir! La
curiosité peut-étre, un peu de temps libre, je crois bien. Quand elle fut
pres de sa table, elle le reconnut, malgré son visage bouffi: c’était une
ancienne relation ! Oh ! une vieille histoire pas si vieille que ca, courte,
qui avait duré le temps d’'un stage, mais une bouffée de tendresse lui
ouvrit spontanément la bouche :

- Paul ? C’est toi ? Qu’est-ce que tu deviens ?

- Hein ?

L’intéressé leva la téte, surpris, et dévisagea son interlocutrice. Il hésita :

- Agathe ?

Elle eut un sourire approbateur, il éclaira la mine de Paul, d'un flash : la
revoir maintenant celle-la, c’était inespéré ! Sa face lunaire s’illumina, il
oublia dans linstant ses mauvaises pensées. Agathe s’en amusa



franchement, elle lui tapota I'épaule et dit qu’elle revenait s’asseoir
quelques minutes avec lui. Auparavant, elle allait prévenir sa mere qui
lattendait dans la voiture.

Agathe remplissait maintenant ’espace devant Paul. Son visage était
avenant. Paul, esseulé depuis des mois, qui se consolait comme il
pouvait, ressentit un picotement agréable. Il se mit a parler facilement. Il
cherchait un appartement. Son histoire était banale. Il avait perdu son
emploi au printemps dernier et rejoint les démunis. Il ne touchait plus
que le RMI. Comme chacun sait, ce genre de situation est une
centrifugeuse sociale qui renvoie vite dans les trous du « billard ». Il
n’était pas sur la bonne pente. Agathe se contentait de hocher la téte, elle
le laissait parler. Elle concevait aisément ce sort misérable, un de plus,
hélas, bien dans I'air du temps ! Quand la moitié de la France gémirait au
fond du trou, que feraient-ils, ces maitres du temps et de 'argent ? Peut-
étre bien encore des guerres pour effacer les inutiles : les assistés comme
ils disaient ! Et puis, il y avait les autres problemes qui enfoncaient un
peu plus. Paul nageait dans les tracas. Il était sur le point de sombrer,
corps et biens... La propriétaire n’avait pas trouvé mieux que
d’augmenter son loyer, alors que son revenu avait chuté ; ensuite elle
avait fait rentrer des jeunes, au-dessus de chez lui, qui le stressait
davantage : ils faisaient la nouba toutes les nuits ; et enfin ; le comble !
elle refusait de procéder a des travaux de rénovation, urgents, pourtant a
sa charge ; si bien que la Caisse d’Allocations Familiales avait fini par
couper l'aide au logement pour cause d’insalubrité de 'immeuble. Les
services sociaux restaient cois : rester quoi ? Vous avez déja essayé de
trouver un logement en étant « bénéficiaire » du RMI ? Notre homme
était bien parti pour se retrouver sous les ponts !

Dés qu’ils se quittérent, pour retourner chacun a leurs pénates, Paul
n’arréta plus de penser a Agathe. Ces bonnes pensées chasserent les
mauvaises et il en avait besoin... La « premiere fois » lui revient en
mémoire. Ils s’étaient donnés I'un a lautre, sauvagement, dans un
meublé cellulaire que louait, Agathe, sous les toits. Il y avait passé la nuit,
a jouer les ponts transbordeurs entre ses cuisses. Son petit cul dansait
comme un papillon et elle s’enroulait autour. Bon Dieu! Cétait ce qui
s’appelait un bon coup! L’affaire aurait pu en rester la: un moment
torride, un simple rut, festonné a la sortie d’'une boite de nuit. Mais elle
avait un je-ne-sais-quoi de plus que les autres. Au matin, il s’était réveillé
le premier, et il 'avait vraiment regardée... Cette contemplation avait été
une révélation, et partagée ! Ils s’étaient mis ensemble, naturellement ; et
puis ; ils avaient pris leurs habitudes. Pour lui, c’était le premier essai,



pour elle, une deuxiéme expérience... A ce moment, tous les deux,
stagiaires dans un institut de formation, ils faisaient une remise a niveau
scolaire. Elle était consécutive a leur remise en cause personnelle et les
rapprochait encore plus. Ils passaient leurs journées ensemble. En ce
temps-la, des esprits charitables commencaient déja a imaginer des
« solutions » pour sortir du pétrin, ceux qui s’arrétaient sur la bande
d’arrét d’'urgence! ... Comme chacun sait, le probleme de I'emploi est
d’abord, de rester en rade dans les courants d’air : foutaises ! Toutes ces
simagrées pour culpabiliser les victimes d’'un systéme économique,
joujou des négriers... Alors ils apprenaient entre autres, a mieux
présenter leur individu aux chineurs d’employeurs qui faisaient la pluie
et le beau temps, plus stirement que le tout puissant Seigneur la-haut ! 11
devait s’en mordre un peu les doigts, celui-la, d’avoir trop bien travaillé !
... Tout cela n’avait aucun sens, Paul en avait ras le bol, rien a cirer ! Il se
forcait, mais il jouait mal la comédie. Lui, il préférait mettre son C.V.
entre les jambes d’Agathe qui le prenait en considération : c’était ca, la
vraie vie, le premier travail a réaliser, et de tout temps ! Leur liaison avait
duré quelques mois. Tel qu’il était, il se sentait prét a en reprendre une
petite dose...

Le lendemain, ils se retrouverent dans le méme bar, sur la place des
platanes. La veille, le patron, un fils de républicain espagnol, avait
discretement participé a leurs retrouvailles. Il ne cacha pas son plaisir de
les revoir et leur offrit méme, les croissants ; sous des auspices un peu
paternalistes. L’ambiance était toujours aussi feutrée ; il faut dire que
c’était ’heure entre deux «tuyaux d’arrosage » : un pour 'embauche,
lautre pour la pause café. Paul pris un grand creme, puis la main
d’Agathe, dans un mouvement « spontané ». Sa nuit avait été agitée. Il
s’était endormi tard, sur le coup de cinq heures du matin ; plus tard que
d’habitude quand la danse du scalp, en haut, cessait. Il avait beaucoup
pensé... Puis il s’était réveillé peu de temps apres, avec une espece de
pieuvre sur la téte, et il suffoquait dans son lit... Impossible de se
rendormir ensuite : le cauchemar avait laissé des filaments empoisonnés
dans sa conscience. Finalement, le plafond avait résonné a nouveau, et il
s’était résigné a se lever a son tour ; bien avant qu’il n’aurait fallu, pour
honorer ce rendez-vous. Agathe devinait sans peine, son manque de
sommeil, et aussi, ce qu’il voulait lui confier. Comme il semblait cherchait
une entrée en matiere, elle lui facilita la tache :

- Hé bien, dis donc! On dirait que tu t'es maquillé a la cendre,
aujourd’hui ! ...

- Ah oui ! Tu trouves ? C’est que...

Ils n’eurent pas le temps de s’en dire plus: une violente explosion
fracassa la vitrine et souffla tout I'intérieur du bar, les criblant d’éclats...



Il y avait les cris et les litanies ; tout le cirque et les pin-pon ; et par-
dessus tout, les crissements de verre, autour d’eux,le sang dans la
bouche et les yeux brouillés, dans le brouhaha et I'infernal désordre. Mais
que s’était-il donc passé ? Le plafond semblait s’étre effondré... Ce n’est
pas avec des mots qu’on transcrit ce choc, ce retournement en un flash,
ou tout explose, ou vous vous retrouvez céans le cul entre les meubles, et
ils étaient bien contents encore, de réaliser qu’ils étaient encore en vie !
Ils s’appelerent ! Dehors, les gens faisaient pareil. Agathe avait morflé
sérieux, elle cachait son visage dans ses mains ensanglantées. C’est elle
qui faisait face a la baie, quand tout avait explosé. Le patron,
recroquevillé dans un coin, avait les deux mains sur son ventre, il hurlait
de douleur. Il partit le premier sur une civiere, tandis qu’un secouriste
pansait Agathe. Il se passa un long moment avant qu'on ne revit une
ambulance dans le secteur, les secours semblaient désorganisés. Au
dehors, les gens couraient dans tous les sens, désorientés; voulant
savoir, alors que personne ne savait rien. Certains se ressaisirent face a
I'urgence. Les plus courageux et les plus décidés se mirent a fouiller les
décombres, avec ce qu’ils avaient : souvent que leurs mains ! Un élan de
solidarité petit a petit s’Tamplifia, toutes générations et sexes confondus.
La tache était énorme. Sur des kilomeétres a la ronde, tout était dévasté ;
si bien que certains criaient a la guerre, et méme a la fin du monde, et
personne n’avait rien entendu venir! Quand les premiers uniformes
apparurent, deux heures apres le méga boum, les gens avaient déja pris
en main la défense de leurs intéréts, comme dans ces grandes occasions
ou le peuple se retrouve...

Deux mois plus tard, je les ai retrouvés, nos deux tourtereaux |,
éprouvés, mais ils s’étaient remis ensemble et tricotaient un nouvel
avenir ; ce qui quelque part, m’a fait plaisir : c’est ce qui pouvait arriver
de mieux a Paul. Agathe garderait quant a elle, pour toujours, les
séquelles de cette explosion qui avait ravagé une ville entiere, et par la
meéme occasion, son visage : mais on dirait que ses cicatrices soulignent
encore plus sa douceur. Dire qu’il a fallu une catastrophe d’ampleur
nationale et un geste du hasard, pour les faire s’aimer pour de bon, ces
deux-la... Souhaitons leur longue vie dans le bonheur ; apres tout, ils 'ont
bien mérité !
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