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(Texte élaboré a partir dun réve)

L’HERITAGE

Il tremblait. Le résultat final tenait entre ses mains, fragile. C’était une
simple plaquette avec un logo a zigzags, au milieu. Il ne pesait pas lourd,
ce résultat, entre les doigts, et pourtant il pesait a '’esprit. C’était le bilan
périodique : un bilan désastreux ! Le « navire » s’enfoncait... La culture a
toujours eu de la peine a subir cet esprit de géométrie ! Le vieil homme se
sentait fatigué. Il céda d’un coup. Il débrancha tout. Au loin, mugissaient
d’énormes créatures. Mi-bétes, mi-machines, elles raclaient le fond des
océans pour en tirer la pature. Elles étaient devant le port. On vivait une
dréle d’époque ! Il n’y avait plus grand chose de comestible qui poussait
sur terre. D’abord, il n’y avait rien ici, qui ressembla a ce que l'on
imaginait d’'une nature prodigue. Ce monde avait vieilli trop vite. Il était
tari. Le vieil homme s ‘assoupit. Dans son réve, il revint a la lutte. Il
s’était bien battu, et il en restait des traces ; aussi nombreuses que les
éclaboussures de ces énormes créatures, chargées d’alimenter leur
paradis artificiel.

Agénari ferma les yeux de son pere. Elle l'avait trouvé la, dans son
bureau, endormi pour toujours. Il était parti sans un bruit, tres poli
comme toujours. Elle caressa le front de celui qui deviendrait une momie,
a la montagne des « Ressources ». Agénari n’était pas surprise par cette
fin, ni démonstrative ; elle assumait, c’est tout. C’était un fort esprit.
Pourtant, a la nuit venue, quand elle fut toute seule a veiller le mort, une
angoisse s’empara d’elle, qui n’avait rien a voir avec les ombres
fantasmagoriques du dehors. Serait-elle a la hauteur, toute seule au
gouvernail ? Les oiseaux du maléfice guettaient. Il lui sembla alors, qu’ils
tapaient sur les vitres ; et ; quand elle regarda, elle ne vit que des reflets.
Elle ouvrit une fenétre, et respira dans la pénombre. La lune énorme se
cachait de l'autre c6té de la maison. On aurait pu voir sans peine, une
silhouette sur 'allée de gravier, en face. Il n’y avait jamais eu de nuit
noire sur Ektantéra. Demain, les embaumeurs viendraient. Il y aurait les
thrénes et tout le cortege... Agénari devenait un vortex : elle pensait
beaucoup, déja, a tout ce qu’il faudrait faire !

Armene et Nonc étaient les domestiques: mari et femme, un vieux
couple qui assurait le train de maison. Ils étaient revéches et laids, mais
compétents. Le pauvre Levert, employé aux écritures, avait empiété sur
leurs prérogatives. « A chacun, son travail, non mais quand méme ! » :
clamaient les outragés. Il en fallait peu pour déranger leur ordonnance...



Pourtant Levert était diligenté par la maitresse de maison, pour préparer
I'inventaire. Le notaire venait demain le reconnaitre, pour établir I'acte
de succession. C’était une démarche purement formelle, puisqu’ Agénari
était fille unique et légataire universelle, mais c’était une formalité
nécessaire. Enfin ! ce pensum mettait Levers dans les pattes d’Armeéne et
Nonc, qui n'y voyaient quune inspection déplacée, voire tendancieuse ;
qui plus est, réalisée par quelqu’un qu’ils n’appréciaient guere. Le petit
plumitif n’avait qu’a s’en tenir a ses affaires, la-haut dans son bureau, et
ne pas venir déranger, I’ceil a la loupe... Parce qu’évidemment, son travail
ne pouvait pas ne pas étre dirigé contre eux ! Ces derniers temps, la peine
et le tracas augmentaient l'irritabilité des uns et des autres. Levert dit
tout haut ce qu’il pensait, et qui n’était pas tres courtois ! ... Comme les
occupations étaient légion, la dispute en resta la, faussement éteinte.

Le notaire n’était pas un vieil ami de la famille, et il était vieux, mais il
avait de ’éducation et de l'autorité ; cela s’entendait bien chez lui. Il
déplia le rouleau de parchemin, et d'une voix posée, énonca le testament
aux témoins réunis dans son cabinet. Ils n’étaient pas moins de douze !
Agénari qui était déja au courant, s’ébaudissait fort dans son for
intérieur, de leurs réactions consécutives et prévisibles, et cela commenca
par quelques mimiques et regards ébahis. A la fin, ils se regardaient tous,
consternés. Avait-on jamais vu cela : recourir aux lois d’Ancor, vieilles de
trois mille grands siecles, pour faconner le futur de sa progéniture ?
C’était une aberration !

- Ce contrat est compléetement archaique, sinon dingue !

- Mais établi selon des lois en vigueur, monsieur le vicomte ! ...
L’intéressé ouvrait grand la bouche, le regard flamboyant. Cétait le
fiancé d’Agénari, ou plutdt, son prétendant; car elle ne lui avait rien
promis, et ne le laisser qu'espérer. Hors du cabinet, les commentaires
reprirent de plus belle. On décida méme de tenir conseil. S’il laissait a
profusion les dettes, le vieil éditeur enrichissait au moins les
conversations !

Le contrat archaique stipulait qu’Agénari devait prendre mari, puis
mettre au monde, au moins un enfant sain de corps et d’esprit, pour avoir
droit a un trésor fabuleux, du moins par I’évocation. Hé oui ! a I’en croire,
le vieil homme ne laissait pas quun patrimoine rongé aux mites... Mais
pour le toucher du doigt, ce trésor, il faudrait découvrir comment le
trouver, et pour cela, remplir les conditions du contrat ; alors, le notaire
ouvrirait la lettre indicative a ce sujet, dans son coffre-fort ; et que disait-
il encore, ce contrat ? Et c’est 1a, quon versait absolument dans la loi



d’Ancor ! Il proposait trois partis possibles : le choix d’Agénari devrait s’y
fixer, sans autre alternative. C’était une histoire un rien scabreuse. Oui !
Aytor, 'apprenti fiancé, ainsi que les autres témoins, n’avaient pas tort de
s'indigner... Mais Agénari, concernée au premier chef, ne semblait guere
troublée par ces modalités. Elle resta muette, finissant de décontenancer
par son attitude, amis et témoins. De toute facon, la loi était comme cela,
et cette loi-1a, si ancienne soit-elle, avait le pas sur toutes les autres, dans
la transmission d’un héritage ; particulierement dans le cas d’'un héritage
insoupconnable. Le testament était inattaquable; le refuser, c’était
abandonner tout. Agénari était presque aussi instruite que le notaire sur
ces questions.

Les oiseaux du maléfice vinrent taquiner, en pleine nuit, les vitres a la
chambre d’Agénari. La veille, s’était tenu le conseil qui, malgré ses avis,
n’avait levé aucune hypotheque, et encore moins celles qui pesaient sur la
vieille maison ; quelle que soit leur nature. « Tout ce sport cérébral
n’avait servi a rien! »: se disait, Agénari. A bien y réfléchir, et le
connaissant bien, elle concevait un jeu de roles dans ce que lui proposait,
son pere ; mais a quelles fins ? Il était capable de mélanger finesse et
extravagance. Certes, elle lui avait accordé ses meilleurs sentiments,
comme toute fille chérie aime son pere adoré, mais il fallait bien
reconnaitre que son originalité incessante, si peu marchande, l'avait
dérouté parfois, comme la plupart des gens qui I’avait connu. Quand elle
ouvrit la fenétre, impavide, les oiseaux s’enfuirent tous ensemble,
tourbillon dans la pénombre, qui ne laissait que plumes et fientes sur le
rebord. Que voulaient dire, ces malheureux, condamnés a errer a
perpétuité ?

Les cycles suivants, follement intriguée, Agénari n’obtint aucun des
renseignements recherchés. Elle n’arrivait pas a se déterminer quant a
son choix ; et d’abord ; il aurait fallu les trouver les promis : quid, du
marchand, du savant, ou du prince marchand ? Elle ne comptait pas trop
sur I'entourage, pour l'aider; et; monsieur le vicomte, lui, boudait,
s’estimant trompé ! Il n’admettait pas qu’elle attachat plus d'importance
aux divagations d’un vieillard, fussent-elles les dernieres volontés d’'un
pere, qu’'a son amour ! Il en parlait a tort et a travers, a trop de gens, et
elle avait dii le chapitrer. Si un canular s’avérait, elle le découvrirait,
disait-elle, empiriquement, et elle ne privilégiait rien que cette attitude-
la, dans l'existence. Mais pendant ce temps, dans la vieille maison, le
conflit entre domestiques et employé aux écritures s’échauffa. On n’en
était plus aux escarmouches, mais a la bataille rangée... Nonc menait la
danse, depuis « sa » cuisine ; si bien que le fumet de I’affaire remontant



jusqu’a sa téte, Agénari se fit expéditive et trancha le nceud des
confusions. Levert devint secrétaire et intendant, avec pour charge de la
décharger de tout le tracas domestique. Agénari qui travaillait avec lui,
depuis longtemps, a la maison d’éditions familiale, avait eu le temps de
lapprécier. Armene et Nonc passerent ainsi sous la coupe du plumitif,
qui décida de se montrer magnanime.

A la fin, il se passa une chose étrange. Agénari fut visitée par les envoyés
d’'une secte: les Assaris. Ceux-ci vivaient en troglodytes, dans les
montagnes qui surplombaient le port. Ils se dirent porteurs
d’importantes révélations. Comme elle se demandait lesquelles, rendue
méfiante par leurs aspects de loqueteux, ils lui présenterent les dossiers
des trois partis, avec une photo en pied, dessus. Elle fut frappée des
singularités de ces personnages, toutes proches des caricatures. Elle avait
le choix entre un riche marchand adipeux, un homme-robot qui vivait en
laboratoire, et un prince masqué dont on n’avait jamais vu le visage.
Chaque présentation, dans chaque dossier, était signée de son peére ; ce
qui la rassura un peu ; un peu seulement ; car elle n’était pas convaincue
de I'authenticité des informations, et pour tout dire, de la démarche des
visiteurs. Ces Assaris étaient d’étranges personnages, voués a des
pratiques occultes qui excitaient 'imagination, et par le diable! ils
étaient repoussants !

Le lendemain, au retour d'une entrevue, quelque peu ennuyeuse, Agénari
n’eut pas le temps de se poser dans son chez-soi, que Levert vint a elle,
tonitruant :
- Certains cons ont un cornichon racorni a la place de la cervelle ! Je
vous l'assure !
- Pourquoi donc, Etienne ? Avons-nous par ici, de tels spécimens ?
- Mais oui, Madame, et tout pres! ...
- Ah!bon ! Qui est-ce ?
- Vos domestiques, Madame ! Ils sont a ce point stupides, qu’ils ont
suivi les Assaris...
A ces mots, Agénari consentit enfin a lever la téte, et mit sa main devant
la bouche, horrifiée : Levert était en sang !
- En emportant I'argenterie : en guise de gages, ont-ils précisé ! Et
me criblant de haine...
- Que vous ont-ils fait ?
- Les Assaris, ces pouacres ! Ils sont revenus ici, ils ont déchainé les
oiseaux du maléfice sur moi, et je n’ai eu que le temps de m’abriter
a I'intérieur ! Alors ils ont cassé les vitres...
- Mais pourquoi ? Quand ? Je n’ai rien vu !



- Ily a peu, Madame, et les Assaris ont laissé ce message : ils disent
que si vous n’accomplissez pas la volonté de votre pere, vous serez
punie. Venez voir au salon, derriere ! ...

Il était évident que quelque chose ne tournait pas rond ! Monsieur le
vicomte s’en rincait le bec, et ne se priva pas d’ironiser. Les ames
damnées, emprisonnées dans les oiseaux du maléfice, ne pouvaient servir
que des desseins interlopes, sinon méprisables. « Tout le monde savait
cela » : disait-il ! Que pouvait bien faire alors la noblesse d’esprit dans un
emberlificotage de tarés ? sinon s’égarer !

- Ces Assaris sont des gorets, qui sévissent comme au bordel, pour
trouer les consciences ! Vas-tu mettre en danger, le seul héritage
qui vaille : ton fonds de culture, pour une mirifique possession ? Tu
me décevrais !

Lionne et bonne, Agénari fit mine d’acquiescer : aux objurgations d'un
bord, et a I'ultimatum, de 'autre ! Elle voulait savoir le vrai. Elle se rendit
au Mont Daniel, au repaire des Assaris. La-bas, ils déplierent un tapis
devant elle, et lui proposerent de jouer. L’endroit était malsain, plein de
courants d’air. Le jeu s’adressait plus a des parieurs et des bluffeurs qu’a
des niais. Il abondait en supercheries. Quelle ne fut pas sa surprise, de
reconnaitre le notaire parmi les spectateurs ! Il la regardait, I'air plut6t
fanfaron... Elle apprit incidemment que ses anciens domestiques étaient,
eux aussi, depuis longtemps, affidés, et regretta de ne pas les avoir
renvoyés, elle-méme !

Pour tout dire, venue dans cette caverne des sectaires, par curiosité, elle
comprit assez vite que les partis proposés étaient des personnages
virtuels, mieux encore : des portes pour I'au-dela, et quelque chose, au
demeurant plus prosaique, que sa maison d’éditions intéressait...
Coupant court, elle confia tout de go, dans une belle révérence, qu’elle se
fichait comme une perle au cul, de fleurer bon I'inconvenance, et arréta
de jouer l'ingénue. Les Assaris en resterent pantois; ainsi pour leurs
frais, du long voyage qu’ils lui proposaient, pour trouver soi-disant la clef
d’elle-méme, pour s’offrir une quelconque tracabilité (quel mot
horrible !) de son existence... Et ce disant, elle se disait qu’elle resterait
vieille fille pour I’éternité !
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