Macabre academy
Par Guy RICHART

Il y a des émissions de télévision, je vous jure qu’elles vous
donnent envie, rien qu’avec leur générique, de balancer le
poste par la fenétre, de boire un whisky et de replonger dans
une antique édition du « Tour du monde en 80 jours » de Jules
Verne, avec Uespoir de ne plus jamais revoir un écran allumé

de toute votre vie...

Personnellement, les bouquins, j’en parcours quarante par
an. Quand vraiment, je ne peux méme plus me réfugier devant
un bon vieux western car seuls les realities shows occupent le
terrain du spectacle, je me défoule en imaginant les coulisses
de cette daube commerciale, a une époque cauchemardesque
ou «le Libéralisme Economique de 1000 ans » aurait enfin

triomphé sur notre monde...

- Dis donc Adémar, elle est plutét gironde la gefmélia Tomique, lanca
Monopoly Gonal le producteur de télévision d’orgigrecque.

- Nous l'avons surtout sélectionnée pour sa cheteeihs, précisa Adémar
Miton, le présentateur vedette de la chaine: Spkasbrik 5. Parce que, en ce qui
concerne sa technique de chant... Elle ferait peatfértune dans la mare aux
grenouilles de votre propriété, mais, elle n'a aigcahance chez les disquaires...
Méme en province.

- Y a pourtant des blaireaux qui votent pour ekgrit Gonal.

- Oui ! Surtout des obsédés sexuels, comme maoi, lgrgnent sur son

décolleté himalayen, assura l'animateur. Aucun mélwe, si nous pouvons



décemment qualifier ainsi les morveux abrutis gupament devant les vedettes
proposées par nos émissions, ne s'intéresse agoeitde.

- Tu l'as testée dans un solo de ressorts a sont8&nquit le producteur.

- La, faut reconnaitre qu’elle possede des argwrenichant, admit Adémar.
J'ai réussi a me la fader 5 fois sans faire appel images mentales de mes
fantasmes. Ca ne m’était pas arrivé depuis morageri

Monopoly faillit répliquer : « quand je vois la bob de ta bergere, je ne suis
pas surpris », mais il s’abstint. En effet, un priéateur aimé du public qui
acceptait de bosser pour un salaire a faire pleurenineur chinois, ¢a ne courait
pas les rues de la mégapole télévisuelle mondidtenlacomeca, sise au
Maizilpaket Méridional. Comme il fallait ménager [eetit personnel, Gonal
conclut :

- Tu es un vrai séducteur, hein ' Tu m’enverrasniignonne dans mon
bureau aprés I'enregistrement de sa gueulante.dead-on I'’Antenne ?

- Dix minutes, déclara le régisseur, Emilien Ippeste, qui venait de se
réveiller pour s’envoyer un verre de vodka avanqui¢ter le plateau.

Nous étions alors en 2130. Personne n’a oublié éstission de la télévision
mondialisée qui était devenue un véritable phénensecial : « La plus belle voix
de I'année ». Le siege international de la fabigcat’'images destinées au réseau
informatique et télévisuel de la planéte TerreMBes et des satellites joviens,
était le Maizilpaket, un petit pays d’Europe Oradat apprécié des décideurs de
I'époque pour sa main d’ceuvre bon marché et des fivides de liberté, si faciles
a mettre sur les trottoirs des autres pays du monde

La production artistique de toute la Civilisatidaiédésormais entre les mains
des marchands de soupe. Quelques résistants pamnerde temps a autre, a
pirater dynamiquement des serveurs de donnéesd'gfdeposer leurs écrits, leurs
musiques ou bien leurs films. Ainsi, ils diffusdiéeur travail gratuitement dans
le monde entier. Ceci était alors un crime de coeoge déloyale ainsi qu’'une
incitation des pauvres a la paresse. Ces méfaitsnétpunis de la peine de mort
dans les nations ultra-libérales. Grace a ces adesgeux, pendant quelques
semaines, les internautes cultivés pouvaient bréadsraie littérature, voir du bon
cinéma et écouter des morceaux musicaux agréables.

Le reste du temps, la télévision en réseau infaquet les distributeurs de

livres virtuels et de films numeériques, inondai&ntTerre et toutes les colonies



solaires, sans aucun scrupule, d’'une daube infba, formatée, bien collée au
modeéle marketing politiquement correct et surtowdapable de faire penser la
populace ébahie. « La plus belle voix de l'annédait un chef-d’ceuvre de ce
genre de camelote.

Monopoly Gonal avait bati une fortune colossaldieancant des centaines de
programmes, plus stupides les uns que les autrisstraa attractifs aupres d’'un
public peu regardant. Ce pignouf de producteur Haiicun vaste panel de
spectateurs. Depuis des histoires policieres aupgies plus ou moins débiles
jusqu'aux vidéos pornographiques, aussi vulgairesng publicité pour des
pompes a déboucher des éviers, le Grec avait paypiiinage, la promotion et la
diffusion d'une formidable quantité de navets tetagnt tartes mais
particulierement rentables cependant.

La fraiche pleuvait dans les fouilles de cet igedhtividu. S’il avait posé les
yeux sur la petite Amélia Tomique, ce n’était pasilement pour passer une
bonne heure & la faire reluire contre son bureataitaussi parce qu’il voyait en
elle la star des futurs films érotiques qu’il deati aux colons des chantiers
martiens, isolés durant les périodes de constiuatians des bases spatiales
étriquées, sans femmes et sans loisirs.

La mouflette ne devait pas étre difficile a fairdgrer dans ce business, car sa
bouille de vicieuse ingénue s’illuminait comme leape du Cap Fréhel, des qu'on
commencait a lui causer de chiffres sérieux, dgpassn nombre honorable de

zéros au-dessus de la virgule.



Monopoly Gonal se remettait difficilement de la ¢hechée fantastique qu'il
venait d’interpréter avec la petite Amélia. || sntit épuisé, dynamité, torpillé.
Mais la mGme avait fini par lui rendre les honneensponctuant la formidable
séance de levrette javanaise par un orgasme cataglye qui avait brisé, d'un
coup net et dans le méme craquement biblique uasepieds du bureau ministre
sur lequel le couple s’ébattait.

Maintenant, soufflant comme une locomotive 231 Ka8surchauffeur
Chapelon, en train d’escalader la face ouest daades Jorasses, la gironde était
allongée, la jupe relevée, au milieu des papelants-effacables, des trois écrans
feuilles du terminal informatique ainsi que desiglé#riques de saisie de ce
dernier, dévastés et éparpillés par les secousHiasques et cyclopéennes du
précédent événement. Le producteur aprés avoust&agon bénard, enflamma un
enorme cigare Davidoff N°1 qu'il prétendait n’émgauvais que pour ceux ne
pouvant pas se les payer. Il s’assit sur son fdudeucuir du Kazakhstan afin de
masquer le tremblement de ses cannes et déclamgisgluette embrumée :

- Une spécialiste du concours hippique comme tosda chanson, ma belle,
c’est te faire perdre du temps et un maximum dlleseiu es appréciée du
public... Soit... On va vendre un milliard de tes clwsssur la Terre et dans les
colonies. Tu vas gagner quatre ou cing cent malida cosmosartiches en un an,
puis, ensuite, tu seras effacée par la pimbéchasi@ qui portera un déecolleté
plus plongeant que le tien sur la pochette vireudlt son morceau. Non... Ton
avenir, je ne le vois pas comme cela, ma sirene...

- Qu’est-ce que vous me suggérez alors, grand kdyui

Minauda la friponne en s’asseyant sur le bureaun, dé¢ remettre son porte-
jarretelles en place.

- Ecoute, beauté, tu as vraiment du talent poucdespétitions de kangourou
valseur, assura Gonal. Ce soir, je souhaite queus autorises a filmer tes ébats
nocturnes. Lequel des candidats as-tu invité ajténdre cette nuit ?

- Le petit Maissec Kilérede, I'Estonien, affirmansadétour la délurée. C’est

un timide, mais une fois lancé... Déclara-t-elle etése...



- Bon, alors on en rate pas une avec les camédrasonges, fit le producteur.
On diffuse cela dans les créneaux nocturnes, suniees de gaz d’Europe et de
Mars. Je te promets la gloire pour au moins dix ares chérie. Un contrat
mahousse, avec au moins deux cents tournages a chnott millions de
cosmoartiches chacun.

- C’est bien vrai, mon chouchou ? Exulta la futsit@. Alors je commence ce
Soir.

La mignonne bondit sur ses pieds et disparut dasalle de bain attenante au
bureau. Pendant que la petite rafraichissait sebielages trop sollicités,
Monopoly Gonal agrippa le communicateur planquédeslip de dentelle oublié
par la visiteuse, puis, il contacta la régie.

- Ce soir les gars, préparez la chambre, La mommidgie change de

carriere... Elle se lance dans la Bomba...



- Mon petit Angelo Parleur, tu mérites franchemané¢ augmentation, assura
Gonal a son ingénieur du son. lls écoutaient lagagars se révélant le favori du
public, chanter son tube préféré, apres montagitreige. Comment peux-tu
obtenir un résultat aussi audible avec des cagsecomme ce minus ?

- C’est du boulot, chef, déclara sentencieusementethnicien. Mais les
ordinateurs sont encore plus performants qu'iy aiecle.

- Tout de méme, chapeau... Fit le producteur subjugiél n’'y méme pas un
canard a tirer alors que pendant I'enregistremeiginal, il aurait fallu une
batterie de lasers a quatre tubes et des missilessgace pour venir a bout de
I'escadrille lourde qui s’envolait. C’est beau &vsir-faire quand méme, hein !...

Une nouvelle vedette de la chanson était réclaméeurgence par les
téléspectateurs. Le dernier gagnant de I'émissaBc ses coupes de cheveux
néo-romantiques et ses larmoiements musicaux sxisiéntialisme spectral et
transcendantal de son surmoi en période d’abstineaguelle, avait rapidement
fatigué le public.

Gonal connaissait la courbe de vie de ce genreathup. Il ne savait pas faire
grand chose de son existence. Ses amours se réstindaides copulations
spectaculaires, mais vite achevées entre deuxspditee savait pas lire deux
pages de romans sans se mettre a ronfler. Il niapaa la mer ni les promenades
dans la montagne. Il était médiocre en physiquénfenmatique et en pilotage de
navette stellaire. Mais pour le marketing, attamtib C’était un as.

Hors du contexte étroit de la civilisation des am@100, il aurait été bon
pour coucher sous les ponts. Mais, sa capacit&ianéuvoyer, sans nausée, dans
la crasse mentale et culturelle de c&M2iécle, si ignoble, lui avait forgé une
réputation a I'épreuve des radiations solairesuetost, lui avait apporté une
fortune gigantesque.

Il avait bien senti, dés les premiéres ventes deges virtuels du précédent
vainqueur de « La plus belle voix de I'année », qadilon-la s’épuiserait vite.
Parfois, la mode tenait cing ans, quelques foislsiplus souvent quelques mois.

La surprise passée, le renouvellement du répedesecoqueluches du moment se



faisait sans motivation sérieuse. Les éditeursgoeaent I'échec total. lls
aménageaient donc a l'infini 'unique recette ayancé le phénomene. Alors, les
artistes sans qualité personnelle restaient finahérdans le moule des médias et
ne perdaient jamais rien de leur fadeur générale.

Tout se jouait sur l'effet de nouveauté instantarmée simplement de
dépaysement temporaire. Les majors servaient aumsoocamateurs de leurs
produits, les mémes textes et les mémes harmomiegiiétés plus ou moins
differemment par un chanteur ou bien l'autre. Hirfemt, toute cette comédie se
déroulait de fagon quasiment automatique, sansn@usensibilité de la part de ses
acteurs.

Ce soir-la, Jeannot Sterlitz était le grand fadaril’édition 2130 de « La plus
belle voix de I'année ». Il chantait avec le rythaiesi que la sonorité d’'un diesel
americain, fatigué par trois millions de kilométetstrente ans de bons et loyaux
services. Comme les profs chargés de « coachercalaidats a la gloire étaient
aussi falots que leurs éleves, Sterlitz ne risqpag de s’améliorer pendant le
stage télévisé. Mais, Monopoly devait bien recameajue ce moutard avait une
gueule. Il emplissait les écrans virtuels de saerée. Le producteur avait du
métier et voila bien vingt ans qu’il n'avait pas en client comme celui-la. De
plus, Jeannot s’était appuyé Amélia Tomique etetdepcamarade, Elvira Tatiné
avec une classe «hors concours », par rapportaatres gorets en lice. Les
spectatrices énamourées, habituellement peu fisamigs ébats nocturnes du
poulailler constituant I'attraction principale dé&rhission, avaient apprécié les
prestations sexuelles de leur chouchou.

Avec Sterlitz, Gonal flairait le bon coup, commaeirait détecté un civet de
lievre au Bourgogne millésimé perdu au fond d’unisioe de restauration rapide.
Il fallait que le moutard gagne. Ce petit et saillmétaient une source de revenus
pérenne. Le producteur fit convoquer les formateled’école des vedettes. I
allait les briefer pour qu’ils sortent le meillede Jeannot. Si le Grec laissait faire
les andouilles prétentieuses qu’il engageait helddment pour canaliser les
candidats, il risquait de perdre une vraie perdcdil allait remettre au pas toutes
ces badernes auto-satisfaites et incurables afiaisiger son poulain s’exprimer
un peu. Monopoly était quasiment sir que Sterliengrait rapidement le dessus

du panier de crabes dans ces conditions-la...



-1V-

Gonal sablait le champagne avec son régisseurjngégieurs du son, de
'image, ainsi que son présentateur vedette. li8est battu, en ce jour de 2130,
tous les records d’audience connus a ce jour sus tes genres balayés par
'émission phare, « La plus belle voix de I'anné&lue ce soit pour la partie
varietés, talk-show, «reéalité-fictionnante », &ssset bourrage de pellicule,
I'équipe au complet se régalait des taux d’écotitsras.

Le Grec, apreés trois coupes absorbées, demanamazesdin régisseur, Emilien
Ippertecste :

- Pour Jeannot, as-tu assez d’images, de pose&tétudes a fournir au
département de « motion-capture » ?

- Oui, répondit I'interpellé laconiquement entraiddampées de roteuse.

- Angelo, reprit Gonal, as-tu assez d’heures d@gsteement filtré pour
synthétiser sa voix correctement ?

- Jai déja commencé a travailler sur son proc2¥D musical, affirma le
magicien des décibels.

- Nous allons donc faire venir Sterlitz, afin detefé dignement, en sa
compagnie, sa future carriére prometteuse.

Quand le gamin entra dans la salle de réceptio®@rilu producteur, il était
déja bourré. L’émission s’était achevée, une hewsmnt, sur son succes. Il avait
completement fondu ses processeurs et s’étaitévzaatrs retenue dans l'alcool et
la luxure. Méme Amélia avait crié grace sous lesaats velléitaires du marmot
surexcité. Jeannot tituba jusqu’au luxueux fauteuié lui désignait Gonal. Le
maitre des lieux lui déclara, en lui offrant unreede plus :

- Bravo ! mon petit, tu as marqué ce plateau myihide ton passage. Avec un
physique pareil et ce charisme indéniable qui émdmdoi, tu vas rapporter
beaucoup d’argent.

- Vous croyez que je suis si bon que cela, mon§leDemanda Sterlitz,
incrédule, entre deux hoquets.

- A un point, assura Monopoly, que tu en es phéemam&ependant, un petit

détail... Que dis-je... Une inquiétude plus légere tpebrise d’été dans les



branches des cerisiers au pays du matin calme je&t un trouble sur ton si
brillant avenir.

- Vous pensez peut-étre que je ne tiendrai pasldaemps, que je disparaitrai
comme mes preédécesseurs ? Grogna Jeannot aveualtffi

- Non, tu es fait pour durer mon ami. Tel que tuae®c les corrections que la
technologie apporte a ta voix, le public sera shnge aussi fidéle a ton image de
jeune homme bien comme il faut, qu’il le fut awamgs interpretes comme
Jacques Brel ou Georges Brassens, surtout qu'aliouy les auditeurs sont
moins exigeants, finalement.

Une curieuse lumiéere tombait maintenant du plafemdla place ou se tenait
le chanteur débutant. Une lourdeur des membresaitl@me dernier sur son
fauteuil. Jeannot pensa que I'alcool lui jouait ties's.

- Vois-tu mon petit, je souhaite que tu restesméme, qu’'aucune ride ne
vienne altérer ta gueule d’amour. Dans une décemeseminettes de dix-huit
piges devront souhaiter encore te coller dans pewrer, tu entraves... En plus,
avec I'évolution scientifique, ta voix sera encpias suave et plus marquante,
nous pourrons tester de nouveaux textes et de aowvetres avec toi, sans
prendre de gros risques. Je m’arrangerai pour ouuil ait pas de différents
financiers ni artistiques entre nous, mon bonhom#ers, afin que tu ne
vieillisses pas, que tu ne te mettes a exprimeaddstions déplacées, a dilapider
ta prestance avec des gourdes comme Amélia, qusoifutoujours frais et
disponible lorsque nous aurons besoin de toi, rems mis au point une
méthode infaillible. Nos informaticiens et nos drages, grace a une synthese de
tes plus beaux mouvements, de tes plus sympathepmsssions et de tes plus
gracieuses attitudes, capturés par nos caméraguasl de I'’émission, vont créer
un personnage Vvirtuel te ressemblant comme un fezmes posséder tes
inconvénients. Le probléme, c’est que la texturdadpeau, pour étre réaliste au
point de tromper tes fans lorsque ton hologramnwuéva sur la scéne de tes
concerts, nécessite un scanner spécial de ta pers@ette opération détruira
malheureusement chacune des molécules de ton abrpsle mieux les imiter
pour les dix années de succeés a venir que je tisp@’'est un mauvais moment a
passer, mais pense a la gloire. Elle timmortadispeut-étre pour toujours...

Dailleurs, le processus est déja bien avance.



Jeannot Sterlitz réalisa enfin qu’il perdait sacéorvitale a une allure
démesurée. Une douleur épouvantable le crucifiaitsen fauteuil. Il n'arrivait
plus a bouger. Son sang bouillonnait alors quehsdr palissait a vue d'ceil. |l
hurla, mais personne ne put I'entendre, un chamgnetajue l'isolait dans la
lumiere du systéme de capture. Il se désintégmis £e rayon malfaisant en
gémissant, déchiré par la souffrance. Tandis qusips du gargon s’évaporait
molécule par molécule, Monopoly demanda a seslomitdeurs.

- Pour la petite Tomique, quand aurez-vous enmégagtsez de matériel pour
pouvoir la numériser comme celui-ci ?

- Dans deux jours ; au plus. Elle est particulieatmactive vous savez, fit
Emilien Ippertecste.

- Parfait, vous pouvez rentrer chez vous les gamoes reposer. Vous avez
encore une fois bien bossé, lanca généreusemgertadacteur.

Le bureau se vida de ses occupants. Il n'y resta@onal, assis dans son
fauteuil de ministre, sirotant un whisky tout erodé@ant un vieux CD de Jean
Ferrat, un vrai chanteur avec du coffre et de é&stance naturelle. Tandis que les
semelles des godasses de Sterlitz terminaient diissiper sous le rayon de la
machine a numériser les humains, la formidable doiXPoéte qui avait traversé
pres de deux siecles sans perdre une once d’évocédinca la derniere phrase

d’un refrain inoubliable :

Que c’est beau, c’est beau la vie...

FIN
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