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LE PERE D'ASSEZAT

Conte



En ce soir du 24 décembre 1665, le portail de I'hétel particulier des
d'Assézat est grand ouvert sur la ville. Malgré les pluies récentes qui ont
grossi le courant, il monte de la Garonne une horrible puanteur qui
n‘empéche pas les invités d'affluer dans la vaste cour aux pavés inégaux.
La foule des notables se presse pour assister a la traditionnelle féte de la
Nativité sur l'invitation des héritiers de Pierre, ancien propriétaire de ce chef
d'ceuvre de l'architecture Renaissance, certainement la plus belle batisse
de cette ville. Mort ruiné probablement a cause de ses supposées
sympathies pour les Réformés, ses descendants ont reconstitué la fortune
familiale en reprenant le commerce du pastel qui I'avait enrichi. Leur rang
repris au sein de la bonne société, ils organisent de somptueuses
réceptions auxquelles tout ce qui compte a Toulouse et dans la région ne

peut décemment s'abstenir d'assister.

Sous les lumieres de centaines de chandeliers disséminés partout a
I'extérieur pour repousser la noirceur froide de la nuit, femmes et hommes
rivalisent de luxe et de beauté. Les ors des vétements et des bijoux
scintillent de mille feux a la flamme tremblotante des chandelles. Sur le
trottoir, a I'extérieur de I'hotel, une longue table est dressée, croulant sous
une orgie de victuailles distribuées aux miséreux par de mornes valets en
livrée d'apparat. D'autres accueillent les invités en leur distribuant du vin
chaud aromatisé a la cannelle avant de leur permettre d'accéder dans
I'enceinte des hauts murs.

Dans la cour ou fusent rires et interpellations, des femmes glapissent,

faussement outrées par les regards lorgnant leur décolleté vertigineux ou



méme par des mains hardies frolant le galbe de leur sein comme par
inadvertance. La féte commence dans la cohue. Dans les coursives, des
musiciens vont et viennent, soufflant ou grattant leurs instruments pour
aider les impatients a se réchauffer en entamant quelques pas de danse.
Soudain, la musique s'arréte. Les battants du lourd portail se referment
lentement puis, sur l'injonction d'un majordome, la ruée commence pour se
précipiter a l'intérieur. Déja, les bas de robe ont perdu leur couleur d'origine
pour se teinter d'un marron boueux. Les chaussures enrubannées,
souillées, n'ont plus rien superbe, leurs dentelles pendant lamentablement
sur les talons. Rien toutefois ne peut altérer la bonne humeur des convives.
Les mélanges de parfums entétants, s'ils grisent un peu, n'’empéchent pas
de laisser transpirer une forte odeur de corps mal lavés, qu'ils soient
dissimulés sous des robes de soie ou des gilets de brocard. Sous les
perruques poudrées aux compositions compliquées des femmes ou aux
cascades frisées des hommes, les visages congestionnés ont du mal a
dissimuler des rougeurs d'excitation. Le masque de poudre blanche qui se
craguele et les mouches les maquillant tous composent un tableau a la
Goya.

De petits salons en petits salons traversés a la hate, les invités rejoignent
leurs hotes qui les attendent dans la vaste salle d'apparat. Ils sont tous la
réunis, le dos tourné a la cheminée dans laquelle flambe un feu d'enfer. lls
regardent, amuseés, ces gens frigorifiés, qui cherchent sur I'immense table
l'indice de leur place. Désorientés de ne rien trouver contrairement a
d'habitude ou le ballet est parfaitement réglé, ils se tournent vers les

majordomes qui les observent d'un ceil morne. Retentit alors la voix de



fausset de l'ainé de la famille, un vieillard chenu et malingre connu pour
son mépris mais redouté a cause de sa fortune.

- Ce soir, mes amis, aucune préséance. C'est la féte et nous tenons
a ce que vous vous mélangiez non plus selon votre rang mais selon vos
affinités. Mesdames, abandonnez vos maris pour cette soirée et retrouvez
vos amants. Messieurs, tout en restant des gentilshommes, invitez a vos
cOtés celles des dames que vos désirs secrets ont toujours convoitées.
Nous ne sommes pas a Venise et nous n‘avons pas besoin de masque.
Osez donc ce soir ce gue vous n'‘avez jamais 0Sé mais... a visage
découvert,
dit-il en secouant ses mains décharnées.
Des rires sonnant faux accompagnés de quelques imprécations mollement
indignées fusent, vite démentis par des regards en coin, des sourires complices
et des gestes équivoques. Dans une bousculade et un brouhaha

indescriptibles, chacun finit par trouver sa place. Le repas peut commencer.

Apres la traditionnelle présentation des mets prévus, chacun s'attend a
un festin. Que non point ! Le défilé n'avait été qu'un défilé. Dans les délicates
assiettes de porcelaine sont servis des mets pour le moins... frugaux. En
entrée, pas de paté en crolte mais une vulgaire salade verte. Les porcelets
habituellement accompagnés de faisans ou de paons sont remplacés par de
malingres parts de poulets rotis, a peine suffisantes a combler les trous de la
dentition cariée des convives. Quant au dessert, point n'en vaut mieux parler !
Juste une orange, ce nouveau fruit venu des iles, seul véritable luxe comestible

en vérité. Et la boisson ! Uniquement de I'eau claire et limpide... Point de ces



vins parfumés au miel et moins encore de ces divines liqueurs aux couleurs
ambrées.
Déception ! Certains grondent, prétextant la duperie.

- L'ancétre se moque de nous !

- Serait-il soudain devenu pingre ?

- Quelle humiliation !

Face a l'acrimonie grandissante qu'il laisse se calmer, le doyen des d'Assézat
décide enfin de s'expliquer.

- A quoi vous attendiez-vous donc, mes chers amis ? A quelque chose
de plus consistant, certainement ? Je n'en disconviens pas mais ne sommes-
nous pas en période de...

- De disette, certes,
intervient une matrone dont le triple menton descend jusqu'a I'ample poitrine,
mais, mon cher, la disette est faite pour étre supportée par le peuple, pas par
nous ! Croyez-vous que notre bon roi Louis et ses courtisans se privent de la
sorte ?

- Certainement pas, Baronne, mais nous ne sommes ni le roi Louis ni a
la cour et méme si nous y étions, nous le devrions tout pareillement. N'oublions
pas Notre Seigneur Jésus, né sur la paille d'une étable avec la mort a ses
trousses.

Je n'ai pas voulu, nous n'avons pas voulu vous mettre a la diéte ni vous faire
subir un jedine mais a nous, les privilégiés, j'ai voulu faire ressentir ce que peut
étre la faim. Nous mangeons d'ordinaire a satiété et nous ne manquons de rien,
grace a Dieu. Aussi avons-nous pensé, ma famille et moi, rendre ainsi

hommage a Dieu mais aussi a notre ancétre Pierre mort dans le dénuement.



Ainsi partageons-nous autour de cette table ce qui n'est méme pas le quotidien
du peuple qui nous entoure. Lui est pauvre, nous riches. Nous avons donc
estimé qu'une fois I'an au moins, il est juste de partager.

La baronne, dont I'estomac gargouillait de vide, s'exclame:

- Voila qui est bel et bon, mais que sont devenus les plats que nous
avons vus passer devant notre nez sans méme y pouvoir goQter ?

- Ces mets savamment concoctés dans nos cuisines ont été offerts a
ceux de la rue,
reprend le vieillard,
ceux que vous dédaignez et qui participent pourtant a notre richesse en
travaillant dans nos maisons, nos fabriques. Sans eux, nous n‘aurions pas tout
ce gue nous avons. Les paysans font venir cette nourriture dont nous nous
gavons. Les bdcherons coupent le bois dont nous nous chauffons et les
macons batissent ces maisons qui nous abritent. Songez a eux un instant, a
leur vie.

Mais la baronne, décidément forte en gueule, ne I'entend pas de cette oreille.

- Tout cela sans doute est-il vrai, mon ami, et ce sentiment charitable
vous honore, mais croyez-vous que la plebe va apprécier votre geste ? Si Dieu
nous a faits riches, c'est aussi respecter sa volonté que d'agir comme nous le
faisons, ne croyez-vous pas ?

- Mais si, Baronne, mais si et nous le faisons tout au long de l'année.
Toutefois, je n'ai pas limpression d'offenser Dieu en me comportant
differemment des regles de notre condition. J'ai méme l'impression d'obéir a
certains de ses commandements. Quant a savoir si les mécréants, dehors,

apprécient ce dont nous nous privons ce soir n'‘est pas important. Ce qui le



demeure en revanche réside en ce qu'au moins une fois I'an, ils aient la panse
pleine puisque nous l'avons, nous, tout le long de I'année.

Au sein de l'assemblée, les murmures de désapprobation ou d'acquiescement
vont bon train. D'accords, pas d'accords avec le maitre de maison, chacun
s'affronte verbalement. Quelques-uns sont préts a en venir aux mains. Les
nobles de vieilles lignées qui ignorent ce que travailler veut dire, s'en prennent
a ceux qu'ils traitent de parvenus, ces gens de modeste extraction qui ont
construit leur fortune a la force du poignet et a la sueur de leur front. Pris a
parti, ces derniers se défendent, affirmant qu'il vaut mieux étre riche et sans
particule plutdét que posséder un titre et désargenté au point de courir apres les

invitations pour se nourrir.

Le vieux d'Assézat écoute, observe et s'amuse profondément de sa
derniere facétie. Il n'est pas plus respectueux de la religion que quiconque. Ni
meilleur ni pire, il sait cependant combien lui ont co(té les efforts pour regagner
son rang. Il sait aussi que sans le bas peuple qui s'éreinte dans ses comptoirs,
il n'y serait jamais parvenu.

L'idée a donc germé dans son esprit retors de faire de la Nativité une féte de...
privations. Il n'est pas dupe au point d'ignorer que les diners qu'il organise sont
davantage courus pour l'abondance et la qualité de sa table que pour ses idées
gu'il ne dissimule pas. Beaucoup, tout en lui faisant bonne figure, ne se privent
pas de le traiter de révolutionnaire, d'athée ou méme de protestant, faisant
références a son aieul. Il s'en moque. Il a besoin de ces gens comme eux de
lui, mais parvenu a l'orée de sa vie, I'envie lui prend de leur délivrer quelques

lecons et notamment, celle de I'hnumilité.



Ainsi a-t-il pensé qu'il serait bon, une fois I'an au moins, de ne pas continuer a

engraisser ces cochons.

Constater le dépit de la plupart de ses convives ou bien encore voir leur
regard défait le ravit. Les entendre se chamailler le réconforte. Il est sGr d'avoir
raison.

Sans doute est-il le plus riche d'entre tous et cette saine colére le rassure.
Méme si la majorité le désavoue, nul n‘osera le lui dire, méme en prive, et tous
continueront & envahir son hétel, quoiqu'il doive leur en codter. Il peut s'offrir le
privilege de se moquer d'eux sans risque de trahison. Il y a beau temps qu'il les
a tous achetés, de maniere insidieuse mais efficace.

D'ailleurs, les querelles s'apaisent déja alors que de nouveaux musiciens
remplacent les précédents. Aux airs de Lully succédent des ritournelles
populaires qui, si elles déconcertent I'assemblée dans un premier temps, ne
I'entraine pas moins a danser. Pas de menuet au programme de sorte que la
nuit fut plus courte que prévue. Difficile de s'agiter le ventre creux avec pour
seul remontant un peu d'eau ! Méme pas un petit chocolat ? Méme pas un de
petits hommes noirs, ces sauvages venus d'ailleurs, dont les femmes
s'amusent avec ravissement ? C'est pourtant le dernier chic de la mode
parisienne mais ici, c'est la province traditionnellement opposée au pouvoir et

donc au Roi Soleil, méme s'il en est seulement au début de son régne.

Aprés les échanges rituels de présents, le vieux d'Assézat accompagne
ses invités jusqu'au portail réouvert pour l'occasion. Alors que les cochers des

carrosses s'étonnent de voir leurs maitres rentrer chez eux si tot, le vieil



homme rit de ces salutations murmurées, de ces yeux baissés pudiquement
sur la révolte intérieure et de ces paroles confuses assortissant chaque départ.
Sur le trottoir, la longue table est toujours a sa place. La nappe blanche
maintenant souillée de taches, flotte sous la caresse du vent d'Autan qui se
leve. Pots et assiettes, plats et bouteilles sont totalement vides mais aucun
n'‘est cassé. D'Assézat prend le temps de longer ce présentoir maintenant
déserté. Un sourire satisfait éclaire son visage aux yeux moqueurs. Il ne

s'inquiéte pas de ceux qui viennent de le quitter. lls reviendront, contraints et

forcés. Tous lui doivent quelque chose.

Il finit par se coucher au petit matin, heureux d'avoir certainement
illuminé cette nuit de la Nativité pour beaucoup de ces anonymes en les ayant
nourri et abreuvé aux dépens d'une caste qu'il utilise sans l'apprécier.

Il a conscience d'avoir ainsi fait naitre une légende, celle de Noél, qui se
perpétuera au fil des siécles. Il ignore cependant que la mémoire populaire le
transformera en un petit homme barbu vétu de rouge méme si elle était la
couleur de son costume pour cette soirée.

Il aura rejoint ses ancétres quand, plus tard, la tradition instaurera qu'il
s'introduise dans les maisons par les cheminées. Il ignore enfin que cette féte
deviendra non plus seulement celle des pauvres mais aussi celle des enfants a

moins que son esprit...

Aussonne, le 10 Décembre 2006,
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