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AVIS AUX LECTRICES ET LECTEURS

« Le Fauve humain » est une ceuvre de fiction. Toute ressemblance avec des
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I1 descend comme un fou, roule et boule, déjeté,
rejeté entre les troncs, giflé par les branches basses, accroché
par les épineux et les ronces. Il n’en voit pas le bout de ces
halliers. Un sentiment de panique loppresse, dans une
progression difficile, frénétique. Zarko ignore totalement sa
position, méme approximative. Il ne dispose d’aucun repere,
carte ou boussole. D’ailleurs sa réflexion est inhibée. Dans
cette fuite éperdue au flanc obscur de la montagne, une seule
obsession 'anime : échapper a ses poursuivants, ne pas se
laisser capturer et sauver sa peau. Zarko a faim, Zarko a soif
et plus rien dans sa musette et son bidon. Une pince lui
déchire la panse, 1l ouvre la bouche a la recherche d’air et
salive en vain. Des gerbes d’étincelles éclatent sous ses
paupieres a demi-fermées. Quand il reprend souffle, il se
cramponne a 'un de ces innombrables drageons. La pente
est raide. Il maudit ce dédale arbustif, presque impénétrable,
qui 'enferme. Il regrette la pleine lune et les étoiles qui
guidalent et accompagnaient tout a I'heure son entreprise.
Déja 1l se sentait libre, trois jours auparavant, de pouvoir
regarder le ciel en face, livré a lui-méme, malgré la présence
de ses trois compagnons. La vie est belle sans murs, sans
barrieres, sans ordres, sans cris, et puis, sans coups... Les
horions qui tombaient de tout bord, sans raison apparente
que la loi du plus fort, 'inimitié des gradés ; parce que c’est
la routine et la mise au pas, la mise en condition et le
conditionnement des caractéres, le reniement de I'individu.
C’était avant que le projecteur les débusquat, les saisit et les
fouaillat. Les ronflements de moteur, les hurlements, les
détonations résonnent encore a ses oreilles, tout comme le
sifflement bref, presque anodin des projectiles, la gréle des
impacts : sons mats dans la végétation, crépitants sur la
rocaille.

Lui et ses trois compagnons n’avaient rien préparé, ils
avaient décidé leur action sous le coup de la révolte et de
I'indignation. Ils ignoraient tout de la région. Et maintenant
leur évasion apparait bien compromise. Ils s’étaient fait



surprendre parce qu’ils suivaient la route comme des
potaches candides :

- Halte-la! Quivala? ...

- Ta gueule ! Enfoiré !
I1s avaient détalé dans le sens opposé, le long de la route, ils
s’étaient éclatés comme un vol de moineaux, poursuivi par
un roquet :

- Stop ou je tire !

- Va donc ! Hé ! Facho !

- Rendez-vous, salopards ! Derniere sommation !

- Va-te faire foutre, charlot !
Dumonteil se retournait, il criait a perdre haleine, il
s’exposait... Zarko avait entendu un coup de feu, un bruit de
verre brisé et le projecteur s’était éteint. Les autres avaient
riposté, il avait plu du plomb: un vrai champ de tir!
Instinctivement Zarko avait plongé par-dessus un parapet,
roulé dans un ravin sans s’arréter, et s’était retrouvé au bord
d’'un ruisseau. Il s’était relevé pratiquement indemne, juste
des entailles et des éraflures partout. Alors, d’en haut, les
autres avalent arrosé au hasard et il n’avait pas demandé
son reste pour déguerpir. Il n’avait pas répondu et s’était
balancé dans le cours d’eau, dérapant et zigzaguant entre les
rochers. Depuis 1l a perdu tout contact avec ses compagnons
et se demande quel sort leur réserve 'avenir.

Pour le moment, ballotté dans les méandres et les
sauts de sa pensée, il sait que le sien d’avenir est menacé,
grevé d’incertitudes. Il le joue a chaque minute, a chaque
instant depuis trois jours et n’a plus aucun projet bien défini.
Sa seule préoccupation est de rejoindre la mer. Il se guide
sur le soleil et la polaire. Il espere se diriger dans la bonne
direction mais doit s’accommoder du relief tres accidenté,
contourner les villages, éviter les routes; autant de zones
dangereuses ou 1l sait que les autres placeront des
« choufs »!. Pendant ces trois jours de mise a I'épreuve
anxiogene, de couverts en planques, de marches en détours,
d’ascensions en descentes, de chutes en accrocs dans les
broussailles, i1l n’a presque rien mangé, juste rempli son
bidon deux ou trois fois au passage dun cours deau. Sa

! Chouf : guet.



tenue s’effiloche, i1l est sale, pas rasé et présente des
apparences peu engageantes.

Zarko se cale contre une souche et sort l'avant-
derniere cigarette de son paquet froissé. Il se remémore et
rumine soudain le pourquoi de sa présence ici: « je Suis un
fuyard mais pas un couard, un connard mais pas un
soudard. Je me veux humain respecté sinon libre et non chien
d’esclave, couvert de chaines. Je ne fuis pas une société toute
particuliere par lacheté, je me défais de son aberration. Ils
m'ont masqué la réalité, se sont moqué de moi, me traitent en
irresponsable, nul contrat ne tient devant une telle perfidie ! »
I1 tire une autre bouffée, aspirant gouliiment la fumée. De
toute facon la nuit est bien avancée, il est exténué. Il regarde
sa montre ou les aiguilles phosphorescentes indiquent deux
heures trente. La marche de nuit est plus discrete, moins
aléatoire que la marche de jour, mais pénible et dangereuse.
Il a beau se reposer la journée, 1l n’arrive guere a dormir. Il
s’appréte a s’allonger et fait craquer du bois mort a ses pieds.
Un chuintement tout proche le fait sursauter, il saisit son
fusil. Il entend maintenant des cris aigus, qui lui font froid
dans le dos, et des craquements dans la végétation
environnante. « Maudit sort ! Ils mont retrouvé... » Il engage
la baionnette sous le canon du semi-automatique Mas 49-56,
enleve le cran de stireté et arme la culasse : « je vais défendre
chérement ma peau, bande desquinteurs !» 1l sait que les
chasseurs sont implacables et n’entend pas demander grace.
Il s’accroupit et scrute les ténebres, tous les sens en alerte,
ses tempes lui font mal et son coeur bat tumulte. Il y a un
drole de remue-ménage quelque part devant lui, a quelques
metres. Il n’y tient plus: « marre de stationner ! Je n'ai fait
que cela dans la journée. Je ne vais pas attendre qu’ils me
tombent dessus, autant aller a l'abordage tout de suite !» Et
1l fonce ! Il déboule trente metres plus loin, dans une petite
clairiere, en ayant tout bousculé et piétiné sur son passage,
prét a tirer, prét a crever, mais en homme libre !...Alors ses
yeux sarrondissent de surprise et 11 se détend
imperceptiblement. Il se retrouve nez a nez avec une dame
blanche : une chouette effraie qui le regarde de ses gros yeux
lumineux et s’envole, abandonnant une proie qu’elle vient de
harponner. Il s’approche, c’est un levraut qui gémit, les reins



brisés sans doute, parce qu’il se traine sur les deux pattes
avant, dans un dernier effort désespéré. Alors Zarko, ému,
lacheve d'un coup de baionnette... Il aura son diner cette
nuit. Il n’avait encore jamais tué, mais la vraiment il a faim :
« ’homme est une béte! Il lest encore plus quand il le
méconnait ! »

2

Zarko se rappelle petit a petit, mais quel étrange
signe du destin! ... Ce n'est pas la premiere fois qu'une
chouette vient au bord de la route, mystérieuse et imprévue
envoyée, pour lui dire : « debout ! » quand il se couche, rendu
a lextréme de ses forces morales ou physiques. Elle
interpelle sa conscience ou agit en providence comme cette
fois encore. Déja sur la route de Tetovo, dans le Sar Planina,
loiseau lui avait sauvé la vie. Elle 'avait réveillé dans le
champ de neige ou il s’était allongé, perclus de fatigue, apres
soixante kilometres en bicyclette en pleine nuit, en plein
mois de décembre et par moins dix degrés. Il allait mourir de
froid, I'oiseau déchira une douce extase, le remit debout, et
longlée fit le reste : que de larmes quand circule, la vie! Il
avait quinze ans et partait chercher du secours dans la
famille, pour épargner a un pere tyrannique de s'immoler
par le feu. Les jerricans d’essence étaient déja a la maison.
La récompense obtenue fut une énorme raclée...Une autre
fois, le destin avait carrément sacrifié la chouette pour
sauver Zarko. Il était au volant de son camion comme un
mort vivant, il n’avait plus conscience de rien. Son ame avait
quitté depuis longtemps son contenant, meurtri et
courbaturé, elle flottait libre, au-dela de la cabine. Il voulait
dormir, 1l était fatigué... Il se rappelle la scéne : au bas d’'une
longue rampe, le virage arrivait tres vite, il y avait un gros
mur blanc en face. Il eut encore un déclic d’automate, mais
I’'épaule resta immobile, sa téte était lourde et vide, a cent a
I'heure, le camion foncait tout droit. Soudain un fracas
comme le tonnerre, le déflecteur vola en éclats, un courant
d’air lui inonda la figure, quelque chose s’agitait sur ses
genoux. Il eut une secousse, dans un réve, les pieds
appuyerent sur les pédales, le bras poussa le levier de



vitesse en avant, le moteur explosa en cascade de décibels, la
caisse et les pneus gémirent, le camion oscilla, vira, un
mstant 1l se souleva, incertain comme une voile chatouillée
par la brise, 1l était en suspens, puis a regret, lentement, le
véhicule se stabilisa, 1l poursuivit sur le bitume qui s’étalait
devant lui. Zarko avait repris son assise, 1l était de nouveau
a plat sur le siege, les mains a plat sur le volant, a plat sur la
route... Sur ses genoux, un étre blanc s’agitait doucement.
En ligne droite, le camion s’était mis a ronronner. Zarko
regarda enfin le petit étre a la poitrine blanche de neige, tas
de plumes ou brillaient deux lacs phosphorescents, étoiles de
la nuit qui le découpaient en rondelles. Trop de questions
affluaient dans ce regard d’agonie. Dune secousse, ses
jambes s’écarterent, le tas blanc et brun roux chut au fond,
sans un son. La téte de l'oiseau, entre les pieds de Zarko,
I'interpellait toujours, un peu plus bas, c’est tout ! La lueur
faiblissait dans ses yeux, Zarko y vit la surprise et comme
une sourde souffrance se répandre. Alors il arréta le camion,
la, a cheval sur un terre-plein, tout de suite, dans la nuit,
avec ses warnings, et 1l se pencha pour ramasser la dame
blanche qui se mourrait. Il la posa délicatement a coté de lui
sur le siege, n’ayant plus peur de son coup de bec. Il avait
honte et ses yeux se brouillaient, un vent léger entrait dans
la cabine. Il aurait tant voulu que s’envolat, la chouette-
effraie, et elle allait mourir, il le savait, il n'y pouvait rien
car le monde des humains dormait, et la vie s’en va vite sans
leurs médecins. Lui vivait et a survécu encore !

Zarko entend hululer dans cette nature sauvage, par-
dessus le ronron de sa mémoire au ralenti. La Corse n’est
pas pour lui une ile d’amour, mais une ile de souffrance,
belle peut-étre mais tourmentée, et lui s’enfonce dans la
tourmente. Les années qui sont passées sur ces souvenirs et
sur beaucoup d’autres choses, 1l les a oubliées, du moins le
croyait-il, et pourtant ses racines descendent tres profond
dans le pot, jusqu’au jour ou elles le feront péter.

Zarko a fait rotir tant bien que mal son levraut,
dessus un petit feu, en masquant les flammes. Il a bu le sang
et maché un peu de menthe sauvage. Un peu de son énergie
retrouvée, i1l se décide a continuer la progression pour



profiter au maximum de la nuit. I marche maintenant a
I’économie, prenant soin de poser doucement ses pieds a vif
et suintants ’humeur sur un pierrier instable. Petit a petit,
la végétation se fait plus tendre. Soudain il percgoit un doux
murmure, une sensation de fraicheur l'envahit déja. Il
entend de I'eau couler et son gosier, sec, déglutit de l'air, ses
sens émoussés se ravivent. Apres s’étre désaltéré, il remplit
son bidon, il s’accorde le luxe de tremper ses pieds en feu,
dans I'eau froide de la source, et d’asseoir ses fesses nouées
sur un peu de mousse. Ses pieds boursouflés et saignants lui
imposent au début un supplice ; puis au bout de quelques
minutes, la douleur s’estompe, une délicieuse sensation de
bien-étre s’installe. Pour la premiere fois depuis longtemps,
Zarko a du baume au cceur. Tout est relatif ! Mais sur
I'instant 11 n’y pense plus.

Suivant le filet d’eau qui descend de la source, Zarko
arrive rapidement sous un pont: au-dessus, une route !
Route qui est tentante mais pour lui, synonyme de danger, et
ce n'est qu’avec mille précautions qu’il gravit le talus, pour
darder un regard méfiant sur le ruban de bitume qui mene
peut-étre aux enfers. Un coup d’ceil sur les broussailles en
contrebas le décide cependant a contrecceur. Un peu de
marche facile lui fera du bien, il prend soin de marcher sur
les bas-cotés quand ils s’averent praticables. Son fusil est
armé et il se tient prét a tirer sur le premier mouvement ou
a se jeter au bas de la route. Est-1l un gibier ou un fauve en
maraude ? La vérité est qu’il craint tout le monde: les
gendarmes, la police militaire et n’importe quel civil!
Chaque renseignement relatif a un déserteur est récompensé
par une jolie prime. Dans ces conditions, les amis et les
complicités sont rares, a moins qu'elles viennent de
Iextérieur ou que vous ayez vous-méme les moyens d’acheter
les bonnes volontés. Zarko est seul maintenant, il ne compte
plus que sur lui-méme, le fusil et les quarante balles pour
amadouer I'environnement. Pourtant il sait que la solitude
amoindrit sérieusement les chances de réussir une évasion.
I1 aimerait bien, c’est une évidence, parler a quelqu'un en ce
moment, ne serait-ce que pour confier ses inquiétudes, ses
espérances ; mais 1l est esseulé, en marge des conventions,
livré a lui-méme dans un pays hostile. La liberté que I'étre



humain revendique, 1l doit savoir 'assumer. Trainant des
pieds et téte basse, 1l éprouve de plus en plus a s'imposer une
marche soutenue et silencieuse.

3

C’est un point rouge en face, aussi visible qu'un
feu clignotant dans une chambre noire qui I'a alerté. Il se
trouve a l'entrée d’'un virage en U et un torrent, au fond,
passe sous un pont, a cinquante metres sur la droite. L’eau
se fraye en grondant un passage parmi les quartiers de roc.
Elle lui a sans doute sauvé la mise, car la probabilité est
grande que ce point rouge signale une cigarette et trahisse
ainsi une présence qui n'est sans doute pas celle d'un
promeneur au clair de lune...Corollaire néfaste, la visibilité
est bien réelle, dans cette clarté diffuse. Sinon le coté droit
de la route est une muraille, le coté gauche donne sur un
talweg insondable. Il ne remarque aucune habitation aux
environs. Si donc l'olibrius, responsable de la mise en place
des postes de guet, avait songé a mettre ses bonshommes a
Pavant du virage, Zarko se fit exposé a étre saisi et ses
chances, massacrées !

Au lieu de cela, le sort en décide autrement, il lui
donne l'avantage d’avoir repéré le premier sans étre vu,
selon toute vraisemblance. Il reste a tirer profit de
I'imprudence du guetteur. Cet ou ces hommes bloquent la
route dune facon telle quill pourrait envisager
immeédiatement une retraite prudente. En effet, vouloir pour
les contourner, descendre la pente abrupte et s’offrir en
prime la traversée du torrent, releve d'une acrobatie
périlleuse. De plus s’y ajoute la nécessité d'une discrétion
absolue, pas facile a obtenir dans les broussailles et les
pierres roulantes. Reste une autre solution : passer en force
et avaler I'os indigeste, mais il risque fort d’étre localisé, au
pire malmené et encore pire, définitivement rayé des cadres !
L’aube reviendra bientét. A la pensée que ses efforts
acharnés butent contre ce nouveau verrou, Zarko sent une
folle colere s’emparer de lui. Il se passe bien dix minutes ou
machoires crispées, muscles noués, 1l projette de charger ses
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ennemis, séance tenante, en profitant de l'effet de surprise,
avec une intention ferme de les écraser comme des punaises.
Puis I'impulsivité fait place a la rage froide, il décide de
passer a l'attaque avec un minimum d‘efficacité. Il étudie
tant bien que mal la topographie des lieux, puis entreprend,
en reculant sur cent meétres, d’escalader le coté droit de la
route, plus accessible a cet endroit. Il monte a quatre pattes
et s’accroche a tout ce qu’il trouve. Arrivé a mi-pente, une
progression tres lente et précise 'améene par un sous-bois en
parallele de la chaussée, a une vingtaine de metres
approximativement de la position des guetteurs. Guetteurs
peu efficaces, puisque c’est eux, les guettés, dans l'affaire.
Zarko, silencieux, écoute les mille bruits de la nuit. Il percoit
de temps a autre un raclement de soulier ou un froissement
d’étoffe. Il ne saisit aucun son de conversation pendant ces
longues minutes de contention, et, il en déduit que l'effectif
du chouf est réduit, peut-étre un seul homme éveillé :
circonstance tres favorable a une attaque surprise, visant
dans son plan originel a user de la baionnette, purement et
simplement. Mais au cours de son avancée de sioux, il a eu le
temps de convenir, au fond de lui-méme, que 'adversaire du
moment n’est sirement qu'un pauvre bougre, exécutant des
ordres, n’en saisissant les mobiles que partiellement et par le
sommaire, désirant peu les mille inconvénients qu’un refus
lui apporterait. Il allait donc se contenter d’assommer, sans
trop de casse si possible.

Zarko se coule dans la végétation comme un serpent,
1l rampe, glisse avec délicatesse, 1l couvre peut-étre cing
metres a la minute. Il est tout prét et son approche
imperceptible. Il note et situe bien des lors de menus bruits
de respiration, des craquements, un son métallique.
L’homme a un soupir, il se morfond ou pese 'inconfort, allez
savoir | Zarko poursuit son manege. Malgré ses précautions
diaboliques, il ne peut éviter ces frottements révélateurs
pour toute personne avertie, du mouvement d'un corps. Les
grillons se taisent. L’homme faiblit dans sa veille ou
somnole-t-i1 ? Il n’entend point arriver Zarko dans son dos, il
esquisse juste un retournement quand Zarko lui fond dessus.
La crosse du fusil heurte la nuque et le béret s’envole, elle
expédie promptement sa victime au banc de I'inconscience.
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Un deuxieme larbin, emmitouflé dans son parka et allongé
sur un poncho, a juste un sursaut, avant que d’'un coup bien
ajusté a la tempe, Zarko I'envoie rejoindre son camarade. Il
effectue une rapide reconnaissance sur la route et dans les
environs immédiats. Ne détectant aucune autre présence, il
retourne a ses lascars qu’il ficelle soigneusement avec I'aide
de leurs lacets, ceintures et ceinturons. Tout a son aise, 1l
s’empare ensuite de leurs munitions, du pistolet-mitrailleur
MAT 49 qu'un des zigues avait en dotation, de leurs boites
de ration et bidon d’eau, d'une paire de jumelles, d'un parka
et d'un poncho qu’il met dans un de leurs sacs. Il prend
aussi, dans leurs poches, les cigarettes et briquets qu’il
trouve, ainsi que le contenu en especes de leur porte-feuille.
Enfin, craignant pour leurs plaies a la téte, 1l a la bonté de
mouiller des mouchoirs et de confectionner un bandeau en
guise de pansement a chacun. Non a court d’idées, il monte,
sitot son nouveau bagage préparé, une mise en scene quil
trouve burlesque, mais certainement peu apprécié de
beaucoup : transportant sur son dos, ces pauvres chasseurs
chassés, 1l les dépose a cent metres de leur ancien poste de
guet, dans les genévriers, pres du torrent, et il ajoute une
sourdine a leurs liens déja existants, qu’il confectionne avec
une laniere de sac en travers des lévres. Enfin, sur
emplacement délaissé, i1l laisse en pleine exposition un
message tout a fait ordurier d’annonce de rapt, mis au
compte de « 'Armée Révolutionnaire Corse» dont peu de
monde ignore les ambitions, et il propulse le fusil restant
dans le torrent. Riant tout seul de cette mascarade, 1l
reprend la route avec une bonne humeur sans égale depuis
longtemps...Malgré 'euphorie générée par ce petit succes, il
est conscient de devoir parcourir la plus grande distance
possible avant le jour; soit deux heures environ de
disponibles. Il court presque, emporté par le poids de son sac,
se retournant sans cesse, dans la crainte d’apercevoir des
pinceaux lumineux qui n’auraient présagé rien de bon. Il
évite un bourg; puis, apres deux ou trois kilometres, il
retombe sur une route qu’il quitte a nouveau, arrivé a un
carrefour ou se dresse une chapelle, pour une marche plus
longue, pour une avance plus lente, mais plus sire, sous des
couverts plus espacés.
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Protégé par son parka tout neuf, il est parvenu a
sommeiller dans les premieres heures de la matinée ; ce qui
a été salutaire pour son état général. Lorsque le soleil
montant au zénith, commence a réchauffer 'emplacement ou
1l se trouve niché, dans un bosquet, i1l émerge de son
inconscience éphémere et s’étire dans des pandiculations
magistrales. Il ressent une tiédeur bienfaisante et son
épiderme picote. Il se leve encore tout abruti de fatigue.

Il remarque vite que la montagne s’éleve a l'ouest et
qu’il surplombe une petite bourgade. Il note un défilé au sud-
ouest, mais le passage qui y mene, est assez découvert et
longe de pres les premieres maisons. S’il décide de
progresser dans cette direction, il prend le risque de se faire
repérer, et apres les évenements de cette nuit, mieux vaut ne
pas séjourner trop longtemps dans ces lieux. Aussi décide-t-il
de reprendre par le nord, a l'abri de la forét. Parmi ces
sapins, malgré une montée accentuée, la marche est aisée et
relaxante. Il foule un tapis d’aiguilles, tassées au fil des ans,
qui amortit chacun de ses pas. Ses pieds douloureux et
meurtris apprécient ce confort inhabituel : pas de buissons,
de cailloux ou d’anfractuosités traitresses qui viendraient
tordre ses chevilles, freiner leffort de ses mollets
courbaturés ; tout son corps, des orteils a la racine des
cheveux, ressent un grand soulagement. Méme le vent frais
d’automne ne parvient pas a géner son plaisir, arrété qu’il
est par mille troncs centenaires. Il puise vraiment dans cette
marche une sensation de découverte et de renouveau. Ainsi
1l parvient trop rapidement a son gott a la lisiere de la forét.
Devant lui s’éleve une cime a l'aspect rébarbatif comme un
cou de vautour, pourtant il attaque d’'un pas enthousiaste les
ultimes deux ou trois cent metres de pente, tanguant parmi
les éboulis dans un courant d’air glacial. Une fois dépassée,
la créte, 1l s’accorde une breve pause, pour souffler et
absorber une des pommes aigrelettes, ramassées la nuit
derniere. Le maudit vent qui 'assiege sans relache et sans
pitié, ne tarde point a le remettre sur ses pieds, et il amorce
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la descente, en sautillant lourdement sur une diagonale de
sud en ouest. Dans des pensées plus optimistes, i1l imagine
déja la baie d’Ajaccio et un bateau, n‘importe lequel, qui le
menerait loin d’ici...

Soudain un vacarme explose dans la montagne, un
frelon géant bourdonne dans son dos. Il est cueilli a froid, la
stupeur est sans nom ! L’hélicoptere le précipite dans un
monde opposé a I'état précédent : le monde de la peur et du
danger. Il est pris au dépourvu sur une pente dénudée,
1mpossible d’échapper a la vue des occupants de l‘appareil.
Le vent, qui sifflait a ses oreilles, I'a trahi: 1l n’a rien
entendu venir. Une fraction de temps dans l'espace, il a la
tentation de s’asseoir et d’attendre I'inéluctable, les yeux
embués. L’hélicoptere est la, ses pales tournant, vampire
gigantesque au-dessus de sa proie abattue ! Le pilote semble
rire, en parlant avec son passager. Zarko croit percevoir les
cris de victoire qu’ils lancent sur les ondes :

- Il est 1a ! Au capo A La Forcella ! Ouest-Sud-Ouest
de Renno, a trois kilometres par la D 70. Fortement armé :
P.M. et fusil! Pas menacant, semble fatigué. Demande
instructions immédiates...

Etc. Etc.

La surprise passée, Zarko se remobilise, 1l se rue
comme un forcené dans la descente. Trébuchant lourdement,
s’effondrant plusieurs fois, se tordant les chevilles, il voit,
peu éloigné, le salut : une nouvelle forét, et tend sa volonté
vers ce but. L’hélicoptere le suit, le devance, le jette a terre,
tournoie, rase le sol. Courbé, a quatre pattes, tant bien que
mal, en proie a la panique, a la fureur aussi, Zarko roule
plutot qu’il ne court dans les tourbillons créés par le rotor. Il
s’est mué en béte humaine qui fuit 'incendie, seule la mort
aurait pu stopper son ¢élan démoniaque. En quelques
dizaines de secondes, il plonge sous les arbres, oui! il plonge
comme un marin saute a la mer, son navire en feu. Il entend
engin vrombir sous son toit végétal. Il faut le perdre
définitivement :  « marche !...Fonce !...Dégage !...Dépéche !
...Sud-ouest ! ... Sud-ouest ! ...» En fait il ne sait plus ou il
va ! Il ne saurait dire combien de minutes atroces, le fracas
de la turbine lui pesa sur la téte, mais ce fut seulement
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lorsqu’ill devint rumeur, puis s’estompa tout a fait, qu’il
arriva a se malitriser et raisonner. Désormais Zarko est au
pied du mur, ses efforts pour passer inapercu sont réduits a
néant. Sa premiere tentative de marche diurne se révele une
erreur. « Repéré I'» Ce mot fatal imprime ses lettres de feu
dans son cerveau, il le jette dans les transes.

5

Le capitaine Bousillac ne décolere pas, 1l digere
mal les évenements. Le téléphone n’arréte pas de sonner et il
en prend pour son grade. Il laisse courir ses doigts sur la
carte topographique, il consulte un fichier : « tout ¢a a cause
de ce petit péteux ! Putain ! Si on avez pu le bousiller comme
les trois autres, on se ferait moins chier! Un P.M.
maintenant ! Je suis sir que c’est lui qui m’a démoli le chouf
a Vico. L’A.R.C. ¢ ... Tu parles ! Ils en n'ont rien a foutre de
nos histoires ! Ils ne leur tarde qu’une chose: quon aille
s‘amuser ailleurs! Quand je pense quon n'a pas encore
retrouvé ces deux cons ! ... S’il s’enterre dans le Riccio, il va
falloir de gros moyens pour le débusquer : pas une seule route
a part la cotiére et plein darbres, le bled complet ! Je me
demande comment il a pu arriver la, ce péquenot : une vrai
gerboise des taillis ! Quand je vais le coxer, il va la regretter
sa Macédoine !»

La citadelle a Corte est en effervescence, elle résonne
du bruit des moteurs et des godillots. Il circule, de haut en
bas des batiments, une rumeur dans les courants d’air. Les
recrues ont la téte en lair et l'air ébahi, 'encadrement
gueule plus fort que d’habitude, avale de l'air et se fait des
messes basses :

- Ils ont retrouvé Zarko ! ... Ils ont retrouvé Zarko ! ...
I1 parait qulil est armé jusqu’aux dents, i1l court toujours
dans la nature... Il se débine comme une tante! Il est

completement félé, ce mec-la! ... On va le buter! ... Cest
tout ce qu’il mérite : finir au barbecue ! ... Il s’en sortira pas !
Etc. Etc. ! ...

De son bureau, Bousillac surplombe la cour et la rumeur, il
est chargé de la sécurité militaire. Seulement 'affaire prend

15



des proportions telles que son bureau devient tout petit au
télescopage des nouvelles. Déja quatre sentinelles, a la garde
d’'un dépoét de munitions, qui se carapatent en pleine nuit
avec leurs armes, cest le désordre! Ils font de grosses
vagues et créent du souci, les autorités et la gendarmerie
doivent étre prévenues et on aime bien régler ses affaires en
famille ici ; mais de plus, lorsque les évenements tournent au
western et dans la poursuite infernale, le siege du cocher
devient un bac de charbons ardents, et ce malheureux ne
controle plus rien en se protégeant les fesses ! Il risque fort
alors de se retrouver sous l'attelage... Moralité: i1l faut
conclure cette affaire au plus vite avant que la presse s’en
méle, avant que les civils soient touchés, au sens propre
comme au sens figuré, et avant que le couac tourne au pénal.

Au poste de la police militaire qui tient la prison, les
tolards sont au trou, bien tranquilles, et les matons qui ne
sont plus que deux, tournent en rond aupres du téléphone : il
n’y a plus assez de monde ! C’est que d’habitude, les tolards
les plus peinards sont aux corvées des poubelles ou nettoient
les chiottes, et, les plus malchanceux marchent en canard
pour arroser les plantes, avec une cuillere a la bouche, ou
font les mulets, chargés de musettes de cailloux avec des
courroies en fil de fer: la pelote n’en finit jamais'!
Messeigneurs sont aux ordres des saigneurs ! Aujourd’hui,
c’est bizarre ! les tolards n'ont pas eu leur cellule inondée et
leur repas dans un quart tout mélangé, a manger en trois
minutes en courant : ils ont plus de temps! Sur son lit a
I'infirmerie, Dumonteil mange par un tube, son visage n’est
plus qu'une bouillie et son corps, un hématome. Lui, il n’a
vraiment pas eu de chance ; parce qu’il vit encore, et que les
deux autres sont morts. Son voisin de lit lui conte les
nouvelles et il se les fait répéter. Si ses yeux pouvaient
s’ouvrir, ils vous perceraient d'une lueur vive, du bonheur de
la revanche. Ainsi va la vie, a 'envers du prestige, une haute
voltige ! Dumonteil se rappelle de cette boutade du drole de
Zarko : « personne n'empéche les gens de parler que lacte
volontaire de leur couper la parole en leur coupant la téte !
Signé, un aimable plaisantin surnommé Coupe-En-Train !»
Dumonteil rigole en dedans maintenant.
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6

Martelant Thumus et naviguant dans les
fougeres cette fois-ci, Zarko avance au petit bonheur. Dans
ces circonstances, il se préoccupe peu de son point de chute,
seule, compte, la distance parcourue. Sa marche aveugle va
cependant étre de nouveau perturbée: vrombissement !
L’hélicoptere ou un de ses freres vient de nouveau lui
souhaiter le bonjour. Quelques instants plus tard, des
aboiements, encore lointains, lui apprennent qu’il ne se
contente plus de survoler le fugitif. L’affaire se corse
notablement : Zarko a des chiens aux trousses et courir plus
vite ne fera que durer le plaisir ! Sans un miracle, les clebs
lui tomberont sur I’échine et avec eux sans doute, un groupe
de «sympathisants». Il persiste a poursuivre sa folle
descente, mais les poursuivants dont il entend les cris parmi
le concert de la meute, lui font 'effet de venir a ses devants.
De toute fagon, combattre n’est pas une solution tant qu’il
dispose du choix ; quoique celui-ci commence a se limiter
sérieusement. Il préfere et de beaucoup un terrain plus
découvert pour faire usage de ses armes. Dans cette forét, il
ne peut tirer qu’a courte distance, et une manceuvre
d’encerclement, qu’il aurait du mal a annihiler, aurait tot
fait de le réduire au silence. Lourdement chargé et
encombré, il opte pour une course a flanc de montagne.
Stoppant l'effort pour évaluer la situation, il comprend fort
bien que l'équipe qui le prend en chasse derriere, est
secondée par une ou plusieurs autres sur ses cotés. La forét
fourmille d’ennemis, il n’en sortira pas, du moins sans casse !
Prendre de vitesse la smala qui cherche a lui couper la route
par tous les moyens, est certes une chose envisageable, mais
1l faut décupler l'effort, la crainte d'une capture lui donne des
ailes. Il connait par avance le traitement de faveur : plutot
une balle dans la téte ! Heureusement la situation n’exige
pas encore de faire face sans espoir et de mourir. L’air
bourdonne a ses oreilles, le palpitant bat les cent coups et la
gorge lui fait mal : « allez ! Allez ! Arrache !»...
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Rien a faire! Deux chiens-loups surgissent sur sa
gauche, bondissant par-dessus les souches. Ils retroussent
les babines en grondant férocement, les deux bétes colossales
se lancent a 'attaque. Zarko est dans le rouge, il n’a plus le
choix : genoux a terre, il tire, coup sur coup, deux balles,
visant sommairement. Un des deux chiens g’abat en
gémissant ; le deuxieme, poussant un hurlement lugubre,
rompt le contact, s’esquive dans le sous-bois. La forét
redevient silencieuse le temps d’'un battement, comme sur le
champ de bataille ou deux camps s’observent. Il entend raler
la béte touchée, puis la galopade, derriere et sur son flanc,
reprend. Il repart et, tout en courant, la nécessité de trouver
un cours d’eau pour faire perdre la trace aux chiens illumine
sa cervelle embrumée. Il change de tactique et descend
maintenant en diagonale. La bonne résolution se couronne :
n’a-t-il pas fait trois cent metres qu’il tombe sur un ruisseau
qui roule hardiment ses eaux sur les galets. Des lors, se
souciant peu de tremper les pieds et bas de chausses, il
dévale le cours d’eau. Dans cette descente homérique, il fait
plus de metres sur 'arriere-train que debout, dérapant sans
cesse sur les pierres moussues. Il parvient au confluent du
ruisseau sauveur avec un torrent nettement plus important.
S’accrochant a la berge, i1l remonte alors le courant, prend
des risques mais progresse rapidement. Il ne revoit pas de
chiens et i1l est probable que ce coup de poker lui assure un
répit. Le torrent le mene a une clairiere et, tout heureux de
revoir le ciel d'un seul tenant, il quitte I’élément liquide pour
faire halte a la lisiere des bois. Combien de kilometres
parcourus ? Ou est-1l ? Il se trouve dans I'ignorance. Homme,
équipement et armes humides, quelques plaies et bosses de
plus, tel s’avere le prix de cette fuite, mais qu'importe ! Il a
semé la horde. Dans l'immédiat, seuls, le fusil et les
munitions sont l'objet de ses soins. Le pistolet-mitrailleur,
attaché en haut du sac, n’a pas trop souffert. Il démonte, met
a l'air libre, nettoie et essuie avec un bout d’étoffe encore sec.
Du fait que les chutes se sont toujours opérées sur le dos,
qu’il tenait a la main le fusil, les brélages étant disposés sur
le ventre, les cartouches ne sont pas trempées. N'attendant
pas davantage, il se remet en route en cinq minutes ; car il
prend froid et le soleil décline, pas le moment de se geler le
sang ! Tout en cheminant, il fait rapidement le point. Il va en
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direction du couchant. Il retombe sur un cours d’eau. Que
diable ! Assez d’eau pour aujourd’hui, il remonte et regrimpe
par le nord, puis se résout a traverser dans un endroit peu
large. Il se dirige plein ouest et il retraverse un cours d’eau.
I1 a son content d’eau! Il débouche sur une prairie et la
s’éleve, une batisse, espece de cabane en pierres seches, qu’il
observe soigneusement a la jumelle. Il ne décele aucun signe
de vie dans cette masure : une bergerie de toute évidence.
Les murs croulants, le toit effondré, lui donnent l'aspect
d’'une ruine abandonnée depuis longtemps, mais méfiance !
Zarko sait que le danger se trouve souvent ou il est le moins
apparent, 1l vient de le vérifier !

Suivant la lisiere du bois, 1 contourne
progressivement la maison et rien ne parait anormal.
Pourtant son intuition 'avertit d'un danger : lequel ? Autour
de lui, la vie animale va bon train et i1l envie, disons, cette
insouciance supposée. Quelques arbres fruitiers I'attirent, ils
sont entourés d’'une murette plutot symbolique. Apres une
breve hésitation, i1l s’élance pour compter les richesses de ce
verger. C'est alors qulill percoit de nouveau un
vrombissement. Il est au beau milieu du pré : « encore lui !»
I1 a beau courir de toutes ses forces disponibles, i1l ne peut
manquer de se faire repérer une deuxieme fois en tres peu de
temps. La encore, nul abri assez proche pour se camoufler et
Iengin va tres vite. Vu pour vu, il fait le mort, 1l s’allonge
face au sol, en posant loin de lui, son fusil, et tire le P.M.
quil cache sous son ventre. Il est décidé a détruire cette
source d’ennui qui le poursuit avec acharnement. Le bruit de
la turbine s’amplifie, 'appareil s’approche a faible vitesse,
semble-t-il : « point de doute, a nous deux, sinistre con !»
L’appareil le survole et il se laisse brasser par le courant
d’air violent, comme s1 toute vie l'eGt quitté. Tres vite
lappareil revient, et il le laisse poursuivre ses évolutions ;
jusqu’au moment ou il parait se stabiliser a co6té de son
corps. Il ne se pose pas comme le voudrait Zarko, mais il doit
offrir une belle cible ; du moins peut-il 'espérer au bruit
assourdissant dans son dos, car 1l garde soigneusement son
inertie. Il table sur 'existence d’armes de bord. La suite des
évenements se déroule a la vitesse de I’éclair. Zarko ramene
ses genoux sous lui d'un mouvement brusque et pivote, tire

19



deux courtes rafales d’affilée sur I'appareil a dix metres. Il
entrevoit distinctement l'observateur glisser sur son siege,
laissant choir, par 'ouverture de la verriere, sa mitraillette.
Avec un remarquable sang froid, le pilote fait bondir
lappareil et s’éloigne a toute vitesse. Debout a sa suite,
Zarko expédie une autre rafale sur le moteur, mais 'appareil
poursuit sa route sans avarie notable, une seconde apres, il
est hors de portée utile. Maintenant il faut s’activer, Zarko
ramasse 'arme de I'hélicoptere : un autre MAT 49 avec son
chargeur plein, il rejoint le verger a toute vitesse. Il cueille
quelques pommes et poires, pas trop blettes, et maugrée sur
sa chance relative. Le bilan est lourd: par les derniers
exploits de Zarko, 'autorité qui supervise la traque, connait
globalement sa position, ses intentions et sa résolution. De
plus, ayant tué ou blessé un homme, il est devenu un danger
public dont l'errance doit étre stoppée colte que colte. Il
n’aura plus la paix maintenant! Barrages, controles,
intensification de la poursuite et de la recherche sont
prévisibles ; le tout ciblé sur une seule zone bien délimitée :
voila qui sent I’hallali ; et ; 1l méconnait totalement I'ile ou il
se débat, n'a méme pas une carte pour s’orienter avec
précision. La seule solution qui possede quelque chance de
réussite, est de changer radicalement de direction, tout en
rejoignant la mer pour trouver un bateau et de préférence,
un rapide. Une ligne de crétes bouche au nord ’horizon : « hé
bien ! je pique droit dessus! Cest la derniére solution
qu’envisageront les chefs du P.C. opérationnel. De toute
fagon, avant ce soir, ils auront établi un inventaire de mes
possibilités, et, un périmetre de recherche sera tracé. A mon
avis, ils vont mettre le paquet a l'ouest et au sud : Ajaccio et
les petits ports autour, cest rapé !» Zarko sait qu’il va devoir
opérer un grand trek cette nuit et franchir la montagne...

Aux premieres lueurs de l'aube, Zarko sort enfin. Il
aborde un champ de vision libre. Il est de nouveau a l'orée
d’une forét bien dense. Il a marché toute la nuit, souvent
courbé en deux, dans les sous-bois touffus et les fourrés
d’épineux. Il a mené sa carcasse par monts et par vaux, évité
toutes les routes et les sentiers ou les traversant au pas de
course. En outre, il est passé pres d'un village qui s’appelait
Ota. Une fatigue de plomb l'anéantit et il baille a s’en
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décrocher les machoires. Il se traine a bout de forces vers
une masse sombre. Cest une construction, encore une
bergerie précisément. Il ne réfléchit plus qu’avec effort. Il
décide, séance tenante, de s’y loger malgré la présence d'une
vole carrossable. Il recouvre une paillasse de son poncho,
remet son parka avec la doublure et enfouit ses pieds
déchaussés et bralants dans le sac. Il est plongé dans un
sommeil de mort trente secondes apres. Les limites de son
endurance physique sont dépassées, 1l n’est plus qu'un corps
vidé de sa substance et plus vulnérable qu'un poussin au
sortir de l'ceuf. Les chasseurs lui laisseront-ils le temps de
recharger les accus ? Le temps! Avez-vous déja cassé une
perche qui vous filait sous les dents ?
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C’est un aboiement qui I'a réveillé en sursaut. Il
saisit le fusil, enleve le cran de streté et se plaque contre le
mur, dans la pénombre. Il entend gratter sur la porte puis
elle souvre, un chien saute sur Zarko et il lui fracasse la
gueule ouverte, d'un coup de crosse, juste apres il tient sa
baionnette sur la gorge d'un type, le doigt sur la détente.
L'invité surprise est dans l'encadrement, les yeux
écarquillés, 1l n’ose plus bouger, et Zarko voit son visage se
crisper de frayeur. C’est un vieux bonhomme pauvrement
vetu de vieux habits: veste, gilet et pantalon, plus un
chapeau de feutre noir. Il a laissé tomber son baton a terre.
Zarko le pousse a reculer. Dehors, il ne voit que sa voiture,
une vieille R-4 fourgonnette et rien d’autre. Il comprend vite
que le berger n’est pas dans 'immeédiat un danger, il baisse
son arme, i1l s’en veut de ne pas avoir entendu le moteur.
Maintenant il faut gérer de nouveau une situation insolite :

- Qu’est ce que vous faites la, monsieur ? C’est a vous,
cette cabane ?
Le vieil homme hoche la téte affirmativement, ses yeux ont
changé d’expression, Zarko y lit la pitié et la mansuétude.
En plein jour, sa face burinée est méme sympathique. Zarko
a honte. La pensée l'a effleuré a I'instant d’emprunter ses
vétements et sa voiture, mais il ne peut pas: «ils n’y sont
pour rien, je vais quand méme pas étre en plus un salaud !
Bien sir, des fois, ils nous donnent ou font pire. On a bien
retrouver Rudy, lautrichien, avec une décharge de chevrotine
en plein visage : va savoir le vrai ! Celui-la a l'air d’un brave
mec ! » Il lui fait signe de rentrer :

- Ecoutez, monsieur, j’al rien contre vous, je fais que
passer !
I1 roule ses affaires a la va-vite et s’appréte a partir. Il est
déja dehors, prét a prendre la poudre d’escampette. Il jette
un dernier regard, géné :

- Désolé pour le chien! J’espere qu’il n’a pas trop
mal !
Le vieill homme est la sur le seuil. Il n’a pas encore dit un
mot. Zarko sourit et lui tape sur I'épaule :
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- A un de ces jours, peut-étre !
I1 se retourne et s’en va.

- Eh ! petit ! T’en vas pas si vite !
La voix du vieill homme est rocailleuse, 1l tend une clef dans
sa paume ouverte... Zarko reste bouche bée, interdit. La, 1l a
du mal a mettre ses idées en place, ses neurones sont
gélifiés ! Il hésite...

- Ca peut te servir, prends donc !
La face du vieil homme s’illumine d'un air d’amitié, un peu
malicieux. Il insiste, le bras tendu, le coeur ouvert ; alors
Zarko accepte. Il se force, voudrait donner quelque chose en
échange, soudain il a une 1dée, il sort son porte-feuille et tire
un puis deux, trois billets : c’est maladroit ! Le vieil homme
lui plaque la main sur la poitrine :

- Non ! Dépéche-toi ! T’as pas le temps !
Zarko est confondu... Puis soudain il tire son paquet de
cigarettes, le montre, interrogateur... Le vieill homme a un
clin d’cell complice ; alors Zarko en sort une, lui présente,
lallume a son bec, et lui fourre le paquet dans une poche.
Maintenant il est temps, 1l se précipite vers la voiture :

- Tente a la marina, a Bussaggia ! Il ne faut pas que
tu roules trop longtemps !
Zarko leve la main en signe d’acquiescement, il ouvre la
portiere, montre la voiture :

- Je dirai que je I'al piquée si ¢a tourne mal !

- Oh! t’en fais pas! Les pandores y picorent dans la
main par ici !
Zarko ressort avec un fusil, 1l plie la charniere, note deux
cartouches engagées, referme et vient remettre le fusil, en
levant les yeux au ciel :

- Il vaut mieux que vous le gardiez, si vous y tenez !
Vous avez les papiers sur vous ?

- Oui !

- Bon ! je la laisserai bien en évidence !
Ils se serrent la main, plusieurs secondes comme une
éternité, leurs regards au milieu pres du bon dieu, Zarko
voudrait dire autre chose, mais a quoi bon! Les yeux sont
toujours la vérité...
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2

Le sergent Pétaulapin n’en croit pas ses oreilles,
1l tient encore le combiné du récepteur, il est a la renverse
sur le siege de la jeep :

- Bordel a poivre ! Il s’est volatilisé dans le djebel, le
pédé ! Disparu! ... Pour une bleusaille, il tient la distance...
Il nous fait cavaler. J’aurai bien aimé le dresser, cet enfoiré !
Maintenant on ne peut plus garder I'affaire pour nous : trop
de pétard ! Bousillac est obligé de sortir le grand jeu et de
s’allonger devant le préfet ! Ca va étre sa féte a notre Zorba,
Bousillac n’a pas l'air d’apprécier la plaisanterie !

- Il est armé comme un tank a ce qu’il parait,
sergent !

- T'occupes ! C’est un mignon ! Tu lui souffles dessus
et 1l déshabille ! Il n’ira pas jusqu’au bout. Il n’a pas cousiner
avec le baroud, lui !... Bon ! Nouvelle directive, démarre !

- Il a quand méme fait un carton sur 1’hélico et
descendu un condé !

- Parce que c’est des rigolos! Une béte aux abois,
quand elle les a a zéro, 1l ne faut pas la forcer trop vite, faut
Iépuiser avant ! ... Allez, fonce ! On va sur Cargese voir la
poulaille justement... Ga va saigner !

- A mon avis, ils vont bloquer la cote d’Ajaccio a Calvi.

- Quais ! i1l peut prendre I'avion aussi! T’en fais pas,

on pense pour toi, Petite téte! Contente-toi d’exécuter la
manceuvre !
La jeep de la police militaire rugit sur la route en serpentin.
La nature est sauvage, belle, chamarrée, a cette époque de
lannée. C’est un pays de poetes par ici, caractériel, mais la
flamme au cceur: un refuge au soleil, une grotte au
transfuge. Pétaulapin est songeur, il 'aime bien ce pays, il
lui rappelle ’'Algérie : « Ils n'ont rien vu venir, les cabossés de
Vico, je me demande si cest les trublions de I'A.R.C. ? ... Ils
en sont capables ! Ils nont pas de raisons de nous estimer
particulierement : pour eux, on est plutot les suppots du
colonisateur... Enfin, dréle de coincidence ! »
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Avant de roder du coté de Bussaggia, Zarko pense a
se procurer des vétements civils. Son treillis est en lambeaux
et trop voyant, lui-méme est malpropre et malodorant. On
pourrait le humer de loin, sans repérer son aspect de
loqueteux et sa boule a zéro : « Encore une invention pour
mieux nous faire remarquer !» La journée est bien avancée
et il a toujours cette hantise du compte a rebours. Cette
main tendue, il I'a apprécié, mais c’était un court instant de
treve. Il est de nouveau seul avec ses problemes, I'essentiel
est de ne pas commettre une nouvelle erreur. Arrivé sur une
route bien goudronnée, il bifurque a droite, en direction de
Partinello. Il a beau avoir baissé le pare-soleil et mis sa
capuche de parka, il n’est pas tranquille. Il scrute par le
pare-brise mais passe vite, il craint un barrage. La facilité
du transport le déroute, paradoxalement, il a plus confiance
sur ses jambes. Il recherche une maison isolée, par la, dans
la campagne, au risque de perdre un peu de temps. Il se
prépare mentalement a commettre un menu larcin,
indolore ; parce que le vieux berger, rencontré tout a I’heure,
I'incite a porter un regard différend sur I'environnement. En
fait, ces insulaires, i1l ne les connait pas du tout. Il est
débarqué de fraiche date, et il vivait en vase clos: un
« poisson » parmi tant d’autres, pris dans I'épuisette dun
mythe. Apres quelques kilometres, il la voit enfin cette
maison ; et puis; derriere...: Papparition de la mer! Il
sourit, content, son moral s’éleve en fleche. Il dépasse la
villa, regarde, fait demi-tour : « non, rien ! Pas un chat ! Les
volets sont fermés en plus... Qu’'est-ce qu’il faut faire ?
Bon ! jy vais au flan, je rentre carrément avec la voiture dans
la brousse a coté, je fais le tour par-derriére en vitesse, je
stationne, et je vois comment ¢a se présente: du monde : je
fais le méchant pour impressionner ; personne : jexplose une
porte ou une fenétre, et je cherche des nippes pour mec ; pas la
peine de tourner autour du pot! Clest la meilleure la
meilleure fagcon dattirer lattention». Il met son projet en
ceuvre, avec célérité.

Il a da fracturer une petite porte derriere, en se
servant d'un marteau et d'un burin pris dans la voiture ;
mais 1l trouve un pantalon en état correct, d’'une taille
voisine a la sienne, un vieux pull et méme un ciré de marin
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quil embarque; par contre il échoue a récupérer des
chaussures a sa pointure. Il ne veut rien prendre d’autre,
gribouille trois mots d’excuse, ajoute un peu d’argent, place
I'ensemble dans 'armoire qu’il a visité, et redescend au rez-
de-chaussée pour s’esquiver. Comme 1l se dirige vers le
véhicule derriere la palissade, il apercoit le visage dun
enfant, entre les pieux, qui le regarde venir. Son irritation
est grande et sa déconvenue de passer inapercu, aussi. Il n’a
bien str rien laisser de son barda qu’il porte sur lui, mais se
préoccupe surtout de la présence d’autres témoins génants. Il
se sent mal a l'aise, la conscience mauvaise et se passerait
bien de cette rencontre. A premiere vue, l'enfant est
heureusement seule, c’est une petite gamine aux cheveux
chatains qui sourit, 'air candide, peu effarouchée. Elle est
haute comme trois pommes, agée de sept ou huit ans, et elle
flotte dans une robe presque plus haute qu’elle :

- Vous allez a la chasse, monsieur ? ... Mon pépé
aussi, i1l dit qu’il n’y a plus beaucoup de lapins !
Zarko ricane dans son fond intérieur: « a la chasse! ... Si
elle savait que c’est moi, le gibier, elle n’y comprendrait pas
grand chose, la pauvre gosse ! » :

- Ou sont tes parents ? Qu’est-ce que tu fais ici ? Tu te
promenes ?
Il ne trouve pas les mots justes, ce monde de I'enfance est
tout pres et pourtant si loin du sien... Des banalités d'usage
meublent son embarras ; mais comment se défaire de cette
ingénue demoiselle, sans éveiller ses soupcons si possible ?
En tout cas, mieux vaut rester naturel, c’est fou ce qu’il a
envie de deviser! Il a l'air malin, avec ses armes et son
barda, devant quelquun qui ne comprend pas bien leur
signification et ne s’en formalise méme pas.

- J’habite la-bas...
Et elle montre la route en direction d’est. Il est bien passé
tout a l'heure devant un hameau, caché d’ici par une
éminence. Il est distant d’a peine deux kilometres a vol
d’oiseau. Zarko n’est pas rassuré. Il est a peine cinq heures
de 'apres-midi et les activités communes ont cours. Il n’a pas
envie de ¢s’attarder outre mesure. Il est un peu plus
présentable, mais sa mine est patibulaire. Il tient encore ses
guenilles roulées en boule dans ses bras : « je voudrais pas
laisser de traces mais, bof ! on saura toujours qui est passé
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par la. Il n’y a guere qu’un enfant pour ne pas s'étonner de
ma présence ici ! » Si, comédie, 1l y a, Zarko n’a pas le flair du
psychologue, surtout pas avec les enfants: 1l est aussi
spontané, instinctif qu’eux, mais c’est tout! Cela ne lui
permet pas de les comprendre mieux que d’autres adultes.
Ce dialogue est surréaliste, il I'ennuie. La petite fille se
dandine et le regarde bien en face :

- Vous étes le nouveau propriétaire ? Il ne reviendra
plus, monsieur Panatella ?

- Non, moi, je ne suis qu'un ami, et je dois m’en aller
vite, avant qu’il ne soit trop tard. On m’appelle ailleurs !

-ouca?

- Tu es trop curieuse !
La petite fille prend sa main et le regarde soudain avec un
air entendu, Zarko s’attendrit, il lui caresse les cheveux, puis
les joues :

- Vous savez ! J’ai vu des policiers, ils avaient des
petits fusils comme ca...
Et elle montre le pistolet-mitrailleur pendu a son coté. Zarko
prend un coup de poing dans l'estomac, il manque d’air,
hébété :

- Vous étes malade, monsieur ?
Zarko se reprend, il sourit douloureusement, la petite fille le
regarde maintenant avec compassion.

- Ou tu les as vus, dis-moi, mon poussin ?
Elle tire sa main et se retourne, dun mouvement de son
ovale de menton, elle lui désigne le nord. Zarko hoche la téte,
désabusé. En méme temps, il sent sourdre la rage : la rage
de I'impuissance ; alors qu’il a encore toutes ses dents! Il
serait tout seul, peut-étre cederait-il au désespoir, mais la
petite fille le regarde intensément, avec une sorte
d’admiration maintenant qui le surprend, étrangeté sublime
qui le galvanise. Elle colle son front sur le ventre sale de
Zarko, et 1l la serre bien fort contre lui...

- Anais ! ? ...
La voix douce, féminine, luil transperce les omoplates. Il se
retourne brusquement, les deux mains sur le P.M. Une
femme est 1a, une main plaquée sur la joue, son joli minois
tiraillé de tics, elle frémit, le jugement dernier est dans ce
regard horrifié. Zarko crispe son P.M. et ne peut méme pas
le lacher, incapable de faire un geste. Il baisse les yeux, une
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honte intense le balaye, vent de tempéte intérieure qui le
renverse, pendu dans son gouffre, accroché des deux mains a
une derniere souche. Il pourrait mourir la sans bouger. La
petite fille s’enléeve et va rejoindre sa mere :

- Maman, 1l est gentil, le monsieur ! Il veut s’en aller
maintenant. Il connait bien, monsieur Panatella !
Un silence se fait et Zarko se redresse, il ose affronter le
regard de ces témoins. Elles n‘ont pas I'impassibilité des
juges, ni lair sévere des procureurs, mais une lumiere
pénétrante de douceur qui le fige dans sa douleur, le pétrifie
dans son étonnement. Les évenements, qui vont vite, ne
cessent de le faire jongler avec ses sentiments. Il pense
qu’elle a compris, la mere sourit comme l'enfant, mais avec
une gravité qui soupese les aléas. Zarko s'imagine qu’elle le
prie instamment de partir, de s’évaporer comme s’il n’avait
jamais plu et qu’elles ne l'eussent jamais vu ! Il bredouille,
les parois buccales contractées :

- C’est vrai ! Je dois partir... Des obligations...
I1 se racle la gorge et d’'une voix a peine plus assurée :

- Au revoir, mesdames, bonne soirée !
I1 pivote sur place et détale presque, empourpré.

- Attendez, monsieur ! Ne pourriez-vous nous rendre
un petit service ?
Zarko se retourne encore, un peu éberlué ! Pour la premiere
fois, 1l saisit la beauté de ce visage féminin et I'intelligence
qui le commande, méme s’1l ne comprend pas tout. Elle s’est
gardée d’accabler la géne, hormis sa premiere peur, et
maintenant elle s'ouvre comme une anémone, en faisant
gonfler ses formes. Les pommettes de la petite se levent, son
petit museau s’allonge, elle le fixe intensément, radieuse.

- Nous serions contentes si vous pouviez nous
ramener chez nous...
D’un geste ample, elle pointe son index dans la direction que
lenfant désignait tout a l’heure. Comme elle se tourne
légerement de profil, la générosité de sa poitrine saute aux
yeux de Zarko, une écluse se leve dans le marais qui remplit
un fossé trop longtemps asséché, il se sent fondre :

- Oui ! Madame ! ...
Il balance la téte, timide :

- Je ne suis pas tres fréquentable, vous comprenez ?
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Elle ne réponds pas et, d'un sourire: si large quil lui
découvre les dents, s’approche avec son enfant de ’homme,
glisse avec décontraction un bras sous son aisselle, et pose
lPautre main sur son épaule. Zarko sent un souffle a son
oreille, alors qu’elle 'entraine vers la fourgonnette.
- Venez ! Ne perdons pas de temps, voulez-vous ?

Elle sent bon la lavande et une petite odeur de citron vert.
Zarko est conquis, emporté comme une paille sur un torrent
de bonheur. La petite marche de 'autre coté, en ayant remis
sa main dans la sienne...

3

Zarko mange avec voracité. Apres plusieurs
jours de régime frugal sinon de disette, son besoin est
énorme . Son estomac est moins noué aussi, il ressent un
apaisement, sensation oubliée depuis longtemps. La jeune
femme poursuit dans l'amabilité et la générosité. Elle
s’appelle Aliotta, elle et sa fille ont sorti simplement les
couverts, un de plus, et dresser la table. Tout en dévorant,
Zarko se demande s’i1l ne vit pas un réve qui lui fera des
lendemains plus dévastateurs... On nage en plein paradoxe :
pendant quune machine implacable et inflexible se met
certainement en place pour le neutraliser, lui est l'invité,
honoré par de tranquilles attentions. Aliotta est discrete et
veille a ce que sa fille I'imite. Elle s’en tient a des
considérations d’ordre général, pose deux ou trois questions,
et ne fait jamais allusion a une situation étrange. Zarko
s'imagine qu’Aliotta connait pas mal de choses de I'existence,
pourtant son attitude ne dénote rien qu'une douceur
humaine, une élégance morale qu’il trouve presque déplacée
a son égard ; seulement il est tellement transporté de frayer
avec une telle noblesse d’ame qu’il s’en désaltere et frissonne
de bien-étre. Soudain Zarko réalise qu’il n’a vu personne
d’autre dans la maison, qu’elles n’ont allumé ni la radio ni la
télévision dans le salon ou ils mangent, au rez-de-chaussée
de la maison, un peu a l’écart du reste du hameau et en
bordure de route. A I’étage ou 1l a pris une douche, il n’a vu
ni entendu quelqu'un d’autre :
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- Attendez-vous du monde? Je ne voudrais pas
déranger !

Aliotta fixe sur lui ses grands yeux de velours, noir luisant :

- Ne vous tracassez pas ! Personne ne viendra ici, ce
soir. Je vis seule avec ma fille, et nous n’attendons personne
en particulier.

- Vous allez me dire que c’est une question stupide,
mais serait-1l indiscret de vous demander si vous étes
mariée ?

- Non !

Le ton est ferme mais sans brutalité, elle n’a pas baissé les
yeux et le dévisage attentivement. Zarko, un peu géné, se
demande quel propos pourrait-il tenir qui en vaille la peine,
qui trahirait son intérét sans trahir de la curiosité imbécile ;
mais aucun ne vient a son esprit abéti, entierement tourné
vers une subsistance que 'on pourrait qualifier de survie, ces
derniers temps. Il a plongé le nez dans son assiette, et quand
1l le redresse, au bout de ce qu’il croit une éternité, elle le
regarde toujours, avec cette fois-ci, une tendresse évidente,
presque maternelle. Anais, elle pince ses levres, malicieuse.
Zarko éprouve subitement une sympathie irraisonnée pour
ces deux étres, mais le gong sonne aussitot : i1l ne pourra, par
pure décence, les mettre en danger plus longtemps. Il a da
froncer les sourcils...

- Le pere de ma fille est quelque part en Amérique
latine, je n’ai plus de nouvelles depuis longtemps.

- Je vous en prie, Madame ! Je ne voudrais pas que
vous croylez me devoir des explications. Je posais juste cette
question pour éviter de vous mettre dans une mauvaise
posture. Vous en faites déja de trop pour moi...

- Qu’est-ce que vous en savez ?

Elle rit, cristalline :

- Je vous parle parce que je n’ai rien a cacher, et parce
que cela me fait plaisir de vous le confier. On peut se dire des
choses quand méme ! Vous n’étes pas une béte ! ...

Zarko avale sa langue, et comme 1l ne sait rien dire, 1l se leve
et pose sa main sur I'épaule féminine, il la tapote, elle ne se
dérobe pas et tourne son visage vers lui ; alors il dépose une
grosse bise sur sa joue. Aliotta pousse un petit gloussement
et retourne la téte, elle regarde le mur en face d’elle. Zarko
s’en va chatouiller 'enfant qui lui ouvre une risette, il la
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souleve dans ses bras. Aliotta prend une mine indulgente et
fait un clin d’ceil a sa fille. Mon Dieu ! que cette femme est
belle sous I'ampoule. Zarko regarde ses genoux, gainés de
noir, et le bord de sa jupe qui s’arréte juste devant: il est
attiré... Le chemisier saumon, tendu, orgueilleux, qui éclate
entre les deux pans du tricot ouvert, le défie. Il ressent une
excitation qui lui traverse tout le corps, de haut en bas.
Zarko se met a désirer cette femme et tremble de lui
déplaire...

Zarko sommeille a coté d’elle. Quelque chose dans la nuit le
réveille comme un impérieux ordre de partir, pour mieux les
protéger dans un dernier acte d’amour. Il a pensé longtemps
avant de s’endormir, a Aliotta, a Anais, au sort imbécile,
atroce, qui lui fait rencontrer ces étres si attachants, si
éblouissants, dans des circonstances ou il doit se détourner
d’eux pour ne pas les compromettre davantage. Aliotta lui a
proposé de rester ici, le temps que les évenements décantent,
puis de repartir avec plus de chances de réussir. Elle le
cacherait aux yeux de tous, y compris de sa famille ; mais
alors, méme s1 la prison était douce, il retournerait en
captivité, immobilisé, dépendant ; bien qu’il vint de risquer
sa vie pour recouvrir sa liberté. Anais est parti se coucher et
ils ont pu se toucher, l'attrait s’est révélé partagé. Il a
commencé par rouler ses longs cheveux noirs et soyeux
autour de ses doigts ; puis Aliotta et son nez en bottine, sa
peau satinée et son teint mirabelle, sont venus se nicher au
creux de son épaule. Il 'a embrassée, et la bouche d’Aliotta
s’est agrandie contre la sienne. Puis, elle, assise, 1l est resté
longtemps a genoux, la téte entre les cuisses de son hotesse,
en retroussant sa jupe, avec le délicieux contact de ses bas
autour de son cou, de ses baisers sur la nuque. Il s’est
imprégné de son odeur, de sa tendresse, le front sur son
ventre ; puis 1l ’'a basculée sur le canapé, 1l s’est glissé entre
les bas, elle I'a accueilli toute ouverte et palpitante, elle s’est
donnée a lui. L’étreinte fut breve, intense, sauvage. Elle s’est
moqué de lui, gentiment, lui reprochant d’étre un homme un
homme un peu trop « pressé» et voulant le retenir. Il T'a
couverte de baisers et de caresses et s’est retiré pour mieux
revenir, un moment apres, et la faire jouir dans son lit. Il a
agl plusieurs fois en elle, dans les heures qui suivirent,

32



toujours plus long, toujours plus attentif, intensif. Elle dort
maintenant a coté de lui et 1l la chérit, ravi, i1l la caresse
tendrement dans la nuit. Aliotta est son ancre comme sa
grotte damour, et ses hanches, larges, invitent a
lexploration et au recueil. Il caresse encore ses reins et
embrasse son ventre, pose une joue sur ses seins. Il 'entend
a peine respirer, elle est une liane qui se love et s’enlace en
silence ; sauf quand elle jouit, elle pousse de petits cris. Il a
vu dans son regard un lac d’eau claire ou il fait bon se
refléter. Son corps entier a été anesthésié, cautérisé par des
torrents de lave, nettoyé par des ruisseaux de gravier. Il
regarde au plafond, la bouche ouverte, intensément vidé,
réchauffé par le souvenir tout proche. Il faut partir tout de
suite avant de tomber dans le puits et de pourrir le fruit.

4

Zarko marche dans la nuit, l'aube viendra
bientot, 1l s’enfonce dans l'ombre comme dans londe,
abandonnant ce havre, cette bouée de sauvetage ; mais il ne
pouvait faire autrement. Il ressent des bouffées de remords,
fume une cigarette, le cceur brisé, pris dans un étau, il a des
élans de retour et les yeux humides, un malaise profond, les
rongements d'un sentiment impossible, les affres d'un amour
mort-né qui le démoralise. Il a laissé la voiture et un mot
d’explication, écrit a la flamme intermittente et flageolante
du briquet, un hommage vibrant a celle qui fut la lanterne
au bord du chemin. Il espere revenir un jour et lui donner
d’autres nouvelles, mais plonge confusément, avec confusion
dans un précipice. Sa Moira facétieuse lui accorde peut-étre
une ultime concession. Il déambule...

En bas du versant, il tombe sur une riviere et un petit
port. Il inspecte d’'un regard circulaire et remarque tout de
suite la voiture, positionnée a co6té d’'un petit batiment, au
milieu du départ des appontements flottants. Il se tend.
L’eau miroite sous la lune et frémit en clapotis. Zarko est str
que le véhicule n’est pas la par hasard, le port est désert. Il
n’entend que des cables grincer dans le vent et la respiration
de la mer. Il s’approche et dénote la couleur sombre de la
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voiture, puis deux formes qui bougent dedans. Il s’aplatit, il
vient d’entendre parler et discerne le gyrophare, a peine
perceptible dans la semi-obscurité. Il est a vingt metres

derriere et continue son étude F.OM.E.C.- formule
consacrée de I’évaluation militaire: Forme, Ombre,
Mouvement, Eclat, Couleur — . Impossible d’accéder a un

embarcadere sans se faire repérer, et les quidams sous képi
n‘ont pas l'air de faire de la figuration : ils surveillent. Zarko
doit reconnaitre le site et éviter toute action malencontreuse.
Il aimerait s’emparer d'un canot a moteur. Un homme sort,
claque la portiere et s’en va se dégourdir. Il fait un besoin
naturel et s’en retourne ; mais il se retourne, Zarko a du
faire du bruit, en cognant du pied sur une pierre :

-Hep ! quivala?
Zarko n’a plus le choix, il attaque comme un cobra : quelques
enjambées dans un tonnerre de secousses; un coup de
sternum pendant que l'autre essaye de dégainer ; le coup du
lapin dans un mouvement de faux circulaire... Et 'homme
s’effondre. Zarko se rue sur la voiture, ouvre la portiere et
pointe son fusil sur la face du deuxieme homme qui n’a pas
eu le temps de réaliser :

- Descend ! Les mains devant ! Magne-toi !
L’homme s’exécute en titubant :

- Retourne-toi ! Les mains a plat sur la voiture !
Zarko met son fusil a l'épaule et glisse son P.M. en
bandouliere devant lui, il 'appuie dans les reins de 'autre et
lui écarte les jambes d'un coup de pied, sechement. Il lui
enleve son pistolet, tatonne les poches et retire des menottes.
L’autre exhale un souffle et veut parler, Zarko enfonce
violemment le canon :

- Ta gueule ! Tu as envie de vivre ? ... Allez ! Avance
vers ton collegue !
Quand 1ils sont rendus devant le corps allongé, Zarko I'oblige
a se mettre a genoux, et, son arme toujours pointée, il
désarme sa premiere victime. Il récupere aussi ses
menottes :

- Défais ton baudrier! ... La! Doucement ! Menotte-
lui les mains dans le dos maintenant.
I1 jette une paire de menottes aux pieds du flic :

- Ca vous menera pas loin ! Vous aggravez votre cas...

34



- J’a1 dit ta gueule! Si tu louvres, je te défonce
Pocciput, exécution ! Moi, j’ai plus rien a perdre !

- Réfléchissez-bien ! Vous allez gacher votre existence
rré...

Zarko s’énerve, 1l envole un violent coup de pied dans
Parriere-train du gendarme, puis met le canon sur sa téte :

- Un mot de plus et je te fais éclater la cervelle !

I1 a craché son propos et se veut persuasif: il l'est! Le
gendarme garde le silence et met les menottes a son
compagnon. Zarko le repousse, vérifie en tirant par le milieu
de la chaine :

- Bon ! Maintenant tu le prends ou le tires, je m’en

fous ! Et tu avances vers la voiture.
Une fois rendu a l'arriere de la R-4, Zarko attache le
gendarme conscient de la méme facon que le premier, en le
poussant a s’allonger face contre terre, puis il récupere les
clefs au volant, leve le hayon et tasse les deux gendarmes
dans le compartiment a bagages, comme deux sacs de
viande, en bourrant dans les coins. Zarko démarre et cogite :
« maintenant, cest fini ! Je peux plus prendre de bateau ici. »
I1 remarque I'émetteur-récepteur : «ils apprendront vite le
pépin, comprendront I'enjeu et d’ou je pars. J’irai pas loin !
Je suis grillé ! Je me demande quand le P.C. va les appeler
pour un topo actualisé... A moins que...»

- Quand devez-vous rendre compte de la situation ?
Quelle est la fréquence de vos comptes-rendus ?

- Ecoute, Petit ! Tu te fous dans la merde ! Tu crois
pas que je vais t’aider a t’y enfoncer un peu plus ! Tu vas pas
nous buter aussi pendant que tu y es ! Je sais que tu n’es pas
un assassin, il y a d’autres manieres de faire ! ...

- Tu parles bien, Poulet ! J’a1 pas le temps d’écouter
ton sermon. Je t’al posé une question, jattends ! ... Et en ce
moment, je ne suis pas tres patient !

- Tu pourras pas t'enfuir d’ici! Toute la cote est
surveillée...

- Je m’en doute, Pingouin! Je te demande pas le
scénario. Je te demande quand tu dois rendre compte ? Un
point, c’est tout ! C’est eux ou toi ?

- Je te dirai que fifre! Tu en as déja trop fait! Tu
ferais mieux de te rendre ! C’est un suicide !
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- T’occupes, Papa ! Tu me cours sur les haricots ! Je

gage que tu vas chanter tout a I'heure !
Zarko s’enfonce dans un chemin de terre, s’arréte dans un
bosquet. Le deuxieme gendarme s’est réveillé, il geint. Zarko
les sort tous les deux de la voiture. Le gendarme valide
soutient le blessé qui est jeune. L’autre a la cinquantaine.
Zarko les attache tous les deux, sans violence excessive,
autour d'un tronc, les bras écartelés, liés ensemble par leurs
menottes. Il regarde un instant les deux hommes, il a pitié.
I1 Sapproche du vieux gendarme, le caresse de sa
baionnette :

- Alors, tu veux pas parler, poulet !

L’homme le fixe droit dans les yeux, il ne répond pas. Ils sont
tout proches I'un de l'autre. Zarko ne sent pas de peur chez
lui, ni ne reléve du défi ou de 'hostilité : « ce mec est borné, il
ne sen laissera pas compter ! Apres tout, il fait son boulot,
peut-étre un peu plus !/» ...

- Et s1 je t'écorche, je te perfore les genoux, tu te
mettras a table apres ?

Le ton est sans conviction, Zarko est las, 1l n’éprouve aucune
antipathie particuliere.

- Fais pas le dur, Petit! Tu n’as encore tuer
personne ! Il est temps d’arréter les conneries...

- Je n’al pas le temps de m’occuper de toi, Poulet !
Qu'importe apres tout! Tu parles beaucoup sans savoir et
surtout de ce qui m’indiffere. Renseigne-toi mieux la
prochaine fois ! Tu pourras dire merci a ton étoile ! ...

- Le gars de I'hélico, sur lequel tu as tiré, est
seulement blessé, une chance ! Si tu te rends maintenant, tu
ne prendras pas perpette ! Alors que dans le cas contraire,
c’est peut-étre la fin immédiate et prématurée : la tombe ! A
ton age, quel dommage ! Tes petits copains te feront pas de
cadeau !

- Ok ! Poulet ! Je t’appellerai a mes funérailles !

Zarko éclate d'un rire nerveux :

- Mais je ne suis pas encore mort ! Faudra payer le
prix ! T’aurais da faire curé, gendarme! Tu as raté ta
vocation. Maintenant, ferme ta gueule! Tu me fais chier !
J’al pas envie de retourner dans leur cage. Tu sais pas ce que
cest, tol1! Les dés sont jetés, j’al joué et je vais jusqu’au
bout! Tu pourras leur dire... Perdre ou gagner, cela ne
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change rien au final, 'important, c’est la maniere ! Adieu,
Poulet !

Le vieux continue a parler, mais Zarko ne l'entend plus. Il
pense de maniere impromptue qu’il peut se procurer une
tenue de gendarme a bon compte : un vral passeport pour sa
cavale ! Le jeune gendarme a des mensurations proches des
siennes. Il lui enleve ses souliers et son pantalon, se dévét et
lui passe les siens ; puis i1l prend un des pistolets 7,65, 'arme
et le pose sur le flanc du jeune gendarme, défait une
menotte, tire et la fixe a la cheville du type. Le vieux
gendarme gémit, écartelé en biais, un genou a terre. Zarko
recommence la méme opération de l'autre coté. Le vieux
gendarme, derriere le tronc, est maintenant accroupi. Zarko
intime alors au jeune d’enlever veste, pull, chemise et
cravate. Le vieux gendarme s’en méle a nouveau :

- Tu t’égares, Petit ! Tu additionnes les délits : coups
et blessures volontaires, enléevement et séquestration
d’agents des forces de 'ordre, vol et port d’armes de guerre et
de matériel militaire, et maintenant, outrages, vol et port
indu d’'uniforme, sans parler du reste, tu...

Furieux, Zarko fait le tour de I'arbre, pose son pistolet sur le
genou du vieux bonhomme :

- J’en ai rien a foutre de ton paternalisme et de tes
litanies. Tu peux te les foutre au cul! Ecoute! Si t’as pas
compris la situation, tu joues avec ta vie! Cest dommage
pour toi ! Un mot de plus et je passe a l'acte, pigé ?

Son ton trahit une réelle détermination ; puis, s’adressant au
jeune :

- Démerde-to1 ! J’a1 assez rigolé comme ca avec vous !
L’opération effectuée, il finit de se travestir et jette son pull
aux pieds du jeune gendarme :

- Je te conseille de te fringuer, la température est
plutot fraiche !

Le type ne prononce pas un mot et endosse son nouveau et
vieux vétement. Zarko lui refixe les menottes aux poignets,
puis s’humanise, il sent la crainte chez cet homme. Zarko
regarde derriere sa téte, avec une lampe-torche qu’il a
trouvée dans la voiture, le sang a coulé sur le cou. D’ailleurs
la chemise que Zarko porte maintenant, est humide au col :
« bon ! c’est pas trop grave, il sen remettra !» Il se dégotte, il
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secoue la téte : « quelle chierie quand méme ! » ... Il sort une
cigarette, I'allume et la met entre les levres de I'infortuné :

- Rien de cassé ?
L’autre secoue la téte.

- Désolé, mon gars ! Bonne nuit quand méme !
Il en tire une deuxieéme, la présente au cinquantenaire, de
lautre coté du tronc, qui 'accepte :

- Bon, voila! Ca te fermera le bec! ... Tu m’en
voudras pas, mais il faut que je me tire en vitesse. J’al un
programme plutot chargé !

5

Aliotta soupire et réve. Pour que son réve vive,
elle laisse un phare cruel ausculter les ténebres, laissons-le
dissoudre les brouillards de sa vie intérieure, de sa mer
intérieure. Il tourne au cauchemar. Il éclaire maintenant les
multiples cloisons qu’il faudra découper au chalumeau, une
par une. Au fond, tres loin, existe un nid, la-dedans, un ceuf
de dinosaure, et dedans encore, un petit canard boiteux : « il
erre dans les alambics et les serpentins et d’Odin, en ces
fraicheurs du petit matin, il est la lanterne qui se balance, la
nuit venue, aux haubans perlés des navettes a canuts. Il
veille, esprit lugubre, lueur fantomatique, sur un univers
barbare d’osiers métalliques, titube et se perd en ivresse de
solitude, flux et reflux aux nausées de grande amplitude. Un
pas percu et Gilgamesh est survenu, ému, un lampyre au
désert s’est souvenu, 1ils ont allumé cent néons sur 1'iléon,
recherches impromptues, profané le panthéon. Atmospheére
feutrée, émanations déléteres, comme un djinn est sorti, la
phobie a cet air, et ils ont fui, les ailes de la panique aux
cuisses, tandis que surgissaient, en bleu de chauffe, cent
suisses. Hurlent, des sirénes, et galope tout un tintamarre,
I'Assyrien qui, d'une hache a incendie, s’'empare, a grandes
envolées, massacre, lautre suit, affolé, portes et
chambranles éclatent, et se fend, le filet. Sept heures,
Gilgamesh s’est évanoui en fumée, et, de coursives en
canaux, monte, flot affamé, alors, sifflé, i1l saute aux cables
de la cité, homme de la jungle perdu qui s’est précipité. Il
descend dans un puits, a ses rudes lianes, pendu, vers ces
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floraisons hostiles de mufles tendus, et, pris de fureur noyée
en vacarme strident, i1l saute dans son gréement comme
suppot de Satan. Il a sorti un pistolet et se démene,
ébouillante ce grouillement de féte foraine, les bras qui
avancalent, retombent, sarments cassés, une téte explose et
roulent, des grappes de gemmes pressées. Folie de tuer, folie
de détruire les siens, flingue acculé qui se déchaine et puis
plus rien. L’usine ¢s’efface, plus de salle a machines
grondantes, il vole dans le gris sur une engane miroitante.
Dessous lui, apparait une pelisse de toundra, claque,
souvenir oublié a son cou, un madras qui est tout son arc en
ciel dans les tribulations, et, fétu a son parachute, dérive
I'Ixion. Plus 1l descend, plus i1l entend des hurlements, ils
courent sous son ombre et guettent ce prochain moment, ils
sont des loups roux comme chow-chow d’appartement, et
baignent dans cette euphorie des souls garnements. Il s’est
remis de méme a cribler ces échines comme il abattait les
pieux servants de machines, mais enfin il atterrit et boule
dans 'hermine, et sans le temps de replier sa voile, sonnent
matines. Il s’est dépéché a grimper sur 'arbre tout proche,
tralnant son aile de soie unie que neige accroche, et les loups
s’en emparent, la déchiquetent, féroces, et 1l s’agrippe, scié
par les liens tirés, atroces... » Aliotta sursaute et se réveille,
gisant battu ! L’aube blafarde tatonne par les interstices des
volets, d’'une saccade, elle se retourne dans le lit défait : son
amour n’est plus la! Elle est dans le cirage et pose un
regard, hébété, sur le réveil, elle soupire et s’étire... Elle se
redresse... Et son corps nu apparait, splendide... Elle
lappelle, un timbre d’angoisse déja dans la gorge. Elle se
leve, sa grotte de Bethléem, tiede, se redispose, et ses deux
seins, galbés en pamplemousse, sautent dans un souffle,
dans la course...

Il est parti! ... Aliotta pleure, silencieuse, sur le lit, la
tete dans les vagues, les yeux dans le vague, ses doigts font
frémir la feuille, le message est lapidaire, simple et
grandiose :

« Mon Adorée,

je vous laisse la voiture qu’il faudra rendre au berger.
Merci pour lui, merci pour tout. Vous et votre fille étes des
anges, vous étes une femme tres admirable, trés attirante,
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aussi bien dans votre Gme que dans votre corps. Je vous écris
ces mots rien que pour vous et peut-étre a bientot. Baisers !

Requiem pour un déserteur.

Tu te crois toujours sur un champ de bataille. Tu as
raison, camarade ! La vie est un combat, on le méne a
l'endroit et a lenvers, parfois dans tous les sens en méme
temps. Je suis déja mort, mais jai vécu... Si tant en si peu de
temps, mon histoire valait la peine d’étre racontée, camarade,
tu la trouveras dans mon sac que la rafale a troué... Jai bien
cru que je la rapporterai, encore froissée, mais toute chaude.
Las ! L'oiseau est tombé, humqinement et simplement, comme
un sarment que l'on détache. A la vie, a la mort, javais cru...
Jai fait ce que jai pu. J'ai parfois volé trop haut, mais aussi
bien bas... Je connais les beaux mots, mais aussi les gros
mots. J'ai porté beaucoup de noms et souvent dit non ! Jai
douté, jai tué Chumain, jai failli et n'ai jamais gotité ; quelle
chance ! ... Je suis resté un oiseau en traversant le monde des
« hommes », jai partagé leurs réves et leurs déchirements ;
mais je n'avais pas leur ame. Le poéte n'a jamais I'ame d’un
homme, cest pour cela qu’il doit mourir jeune. Lis cette
histoire, camarade, ceci est mon testament et mon dernier
coup de fusil ' »

Le coeur bat le tambour dans la poitrine d’Aliotta, si
merveilleuse, si belle, 1l explose, Aliotta explose en sanglots :
« Ah ! grandiloquence de cet étre, encore un enfant, que je n'ai
pas su retenir... Comme je l'aime, 6 mon Dieu !».
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1

Le capitaine Bousillac fait les cent pas sur le
pont de Porto. La maréchaussée a mis un barrage en place a
cet endroit stratégique qui commande le passage, sur un axe
nord-sud, par la route départementale 81 qui longe la cote.
Des points de controle sont aussi en place a Bellavista et
Ota. Bousillac n’est pas trop content du dispositif mis en
place, i1l trouve les mailles du filet trop laches, il faudrait
plus de moyens pour « recueillir» a coup str le déserteur ;
mais le colonel s’est emporté : « pourquoi pas l'aviation et la
marine pendant quon y est! Il ne faut pas faire d’une forte
téte, mauvais garcon qui plus est, un martyr ou un trublion
légendaire. On va le récupérer pour l'usiner au moule, aprés
quelques mois au trou, et le mater ce bachi-bouzouk ! De toute
facon, vous travaillez en coopération avec la gendarmerie qui
prend la direction des opérations, c’est son role, et avec nous,
ils sont habitués, cest pas la premiere fois !» Seulement la
forte téte est un peu trop pleine: déja un niveau
d’instruction supérieur a la moyenne, au vu du dossier, et
pas mal d’astuce, si on s’en réfere aux derniers jours. Le
dénommé Zarko, d’origine macédonienne, est habitué au
relief et au maquis des régions balkaniques. En outre, c’est
une loutre qui sait contourner les pieges du pécheur et
détruire ses filets, quand elle est piégée. Bousillac a noté
aussi que le grand-pére de ce « rogaton » était officier, dans
les rangs des maquis communistes en 1944. Il soupconnerait
volontiers cet élément d’étre dangereux, en temps de guerre,
pour la cohésion et le moral des armées. Pour l'heure,
heureusement, il n’est quun petit croque-mitaine qui
accumule les errements d’'un desperado.

Bousillac regarde le Porto a ses pieds, qui s’élargit en
estuaire. Il est sept heures trente et un petit froid sec le
saisit, en ce début de matinée d’octobre. La circulation est
tres fluide et les six hommes du barrage ont peu de choses a
faire. Les deux motards discutent, le séant appuyé sur la
selle. Un peu plus loin, se trouve, sa voiture, avec le
chauffeur a l'intérieur qui attend poliment, en lisant un
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magazine. Bousillac a mal dormi et s’appréte a rejoindre
Vico ou 1l a établi un P.C. en liaison avec la gendarmerie.
Une voiture arrive au bout du pont, par le nord : une R-4 de
la gendarmerie. Bousillac n’y préte pas attention et continue
vers sa voiture : une de plus ou de moins, les mouvements
des forces de l'ordre sont fréquents, en ce moment, et ne
devraient pas faiblir avant l'arrestation de ce déserteur,
armé et dangereux, qui n'a pas hésité a tirer sur un
hélicoptere et blesser grievement un gendarme. On lui a
d’ailleurs fait comprendre, courtoisement, qu’il n’était la
quen qualité d’observateur et dofficier de liaison inter-
armes : une espece de consultant technique en somme ; aussi
n’a-t-il pas a se méler du travail sur le terrain, il est juste
venu s’assurer de l'efficacité d’'un dispositif qu’il trouve trop
léger. Le déserteur est a pied et nul vol de véhicule n’a été
signalé a ce jour, dans la zone spécifique de premiere
recherche : un gros quadrilatere qui s’est élargi jusqu’a I'lle
Rousse et Ajaccio. Aussi devrait-on, a son avis, autant
surveiller les ports et les cols que les routes qui sont peu
nombreuses dans le secteur et mieux répartir les moyens,
sinon les renforcer notablement. Les autres replient la herse,
la voiture passe dans la chicane et arrive a hauteur de
Bousillac qui regarde machinalement le conducteur
solitaire : surprise ! Bousillac en avale son dentier. C’est lui !
I1 le reconnait, i1l a assez potassé son dossier et le
trombinoscope. Il crie, fait signe. La voiture pile, un canon
sort par la fenétre, 'avant de la Peugeot 204 de fonction
explose ; puis la portiere de la R-4 s’ouvre. Bousillac voit en
un éclair I'énergumene et ses deux pistolets-mitrailleurs a
chaque main. Il se jette de coté, atterrit au bas du talus et
roule dans un fourré. Il entend crépiter longuement les
armes automatiques...

Zarko ramasse toutes les munitions qu’il trouve, finit
de mettre hors de service les véhicules, détruit les postes-
radios. Tous les hommes du barrage sont hors de combat, ils
n‘ont pas eu le temps de riposter. Le conducteur de la 204 est
mort, couché sur le volant. Seul, cet officier lui a échappé,
Zarko n’a pas le temps ni I'envie de le rechercher, il s’en
moque : par un rapide coup d’ceil au bas de l'ouvrage, il se
rend compte que le survivant ne peut représenter une
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menace imminente. Il ramasse son képi sur la chaussée :
« trois liserés, un capitaine ! Tiens donc !» Il jette le couvre-
chef déchu et le piétine sauvagement. Il bondit dans la
voiture et redémarre, ne laisse derriere lui que fumée et
ravage.

Il n’a pas fait dix kilomeétres sur une route en lacet, a
travers les monts et les roches, qu’il se retrouve nez a nez
avec deux autres motards. Ils lui font signe de la main, il
répond a leur bonjour et continue sa route comme si de rien
n’était. Trente secondes s’écoulent et il revoit les deux
loustics dans son rétroviseur. Zarko pressent un nouveau
coup dur et se prépare. Il sait que, tot ou tard, les ondes vont
propager le branle-bas de combat, cette voiture traine des
gamelles derriere elle ; mais mieux vaut tard que trop tot ! Il
almerait 1inscrire plus de distance au compte de la
mécanique : « voyons voir ce qui les démange, ces Huns ! » ...
Il entend les sirenes maintenant et voit les motards se
mettent de front, il ralentit, un lui fait signe de se ranger a
droite, ils mettent la main sur leur étui de pistolet et défont
la laniére de fixation. Zarko comprend sans peine leur
intention, au lieu d’aller a droite, il va a gauche, arréte en
catastrophe, bondit dans le fossé et arrose de bas en haut :
parce que le MAT 49 monte tout seul dire bonjour au ciel !
Par contre le ciel, lui, tombe sur la téte des pauvres types qui
sont culbutés, leurs bécanes s’affalent sur la route. Ils ont eu
quand méme le temps de faire usage de leurs armes, en
particulier des P.M. qu’ils portaient pendus au cou, Zarko a
entendu des balles frapper la voiture et gicler autour de sa
téte. La voiture est méme inutilisable, picotée sur un coté,
les vitres en miettes et deux pneus crevés. Il ramasse tout
son barda et rentre dans la montagne. Il n’a méme pas
atteint Piana, mais cette fois-ci, 1l possede une carte. Zarko
suppose que ses heures sont comptées, presque une
certitude, et il ne ressent plus aucun stress, il est calme et
lucide. I1 a joué, perdu, et va payer 'addition... « Quand on
est perdu, il n’y a plus qu’a rire, cest la meilleure facon de
partir I» Et puis soudain une ombre passe, il arréte de
siffloter, sa gorge se serre, il pense a Aliotta et devient
triste : « La boue et la ronce, vaine lice ! La flaque vive dans
l'esprit est un vol qui croasse a mes sens. Que je le crusse ou
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non, la sympathie est parfois le nceud coulant qui nous
étrangle ».

Dans les montagnes corses, Zarco perd le fil : le fil
d’Ariane de sa raison, dans le dédale du Minotaure aux
pandores. Il a peut-étre une infime chance de trouver un
bateau a la Marina de Ficaiola, assez proche, mais il ne se
dorlote guere d’illusions : « ils vont surveiller la cote de pres
et sont capables d’envoyer un détachement de haut bord, rien
que pour me coller au bord !'» Zarko disjoncte un peu et se
dorlote d’humour. Il est tellement mal embarqué qu’il se
demande ou débarquer, autant dire comment s’y prendre ! Il
sent avec acuité le piege se refermer sur lui. Il fait un
inventaire tout en peinant au flanc d’'une barre rocheuse. Il
dispose d'un fusil MAS 49-56 et de huit chargeurs moins
deux balles, de deux pistolets-mitrailleurs MAT 49 et huit
chargeurs plus un entamé, de deux pistolets 7,65 et quatre
chargeurs, plus la baionnette: «je suis une véritable
armurerie ambulante !'» ... Zarko part d'un monologue rieur
et hystérique.

Zarko surplombe maintenant la marina. Il épie a la
jumelle et observe une agitation folle, dans et sur le rivage,
autour de la crique. Il dénombre un car et deux camions
Simca Marmon, des dizaines et des dizaines d’hommes en
treillis, armés et casqués, un zodiac de la gendarmerie et
méme un patrouilleur, armé d'un petit canon ou dune
mitrailleuse lourde. Il est a environ quatre cent metres de la
concentration, mais 1l doit traverser une route, en contrebas
de sa position, pour continuer sur l'ouest ; car il veut a tout
prix conserver en ligne de mire les flots, qui valent a ses
yeux plus que des coulisses salvatrices. D’ailleurs revenir en
arriere ou sur l'intérieur des terres, c’est revenir sur la trace
de ses exploits et plus sGrement se jeter dans la gueule du
loup : «faire durer le plaisir, cest pas lemboutir!... Et
traverser la « voie sacrée », en plein jour et a découvert, ¢a ne
risque pas d’étre une partie de plaisir ! » Zarko se gratte le
menton ou coulent des rigoles de sueur. Il a un probleme
mais doit se décider vite. De toute facon, le seul bateau qu’il
prendra ici, est la barque du nocher des enfers !
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Le colonel hurle au téléphone, il vient de recevoir une
communication du préfet, qui lui a mis du piment au palais
et un vibraphone sur la langue ! Bousillac se fait incendier la
cervelle, méme en tenant le combiné a distance :

- On va régler cette affaire en famille, foutez-moi ce
torpédo en l'air ! Cest une honte pour 'armée ! Je compte
sur vous pour neutraliser ce dingue au plus vite !

- Mon colonel, si je peux me permettre, on n’arréte
pas un char d’assaut avec une lance a incendie! J’ai vu ce
dingue, comme vous dites, a 'oeuvre et de tres pres! Il m’a
semblé doué et vif de la comprenette, et partant de la, de la
gachette. Il me faut du renfort : au moins une compagnie, et
pas des gars a l'instruction, des confirmés !

- Bon! cest d’accord! Je vous envoie la compagnie
d’alerte de Bonifacio, par Solenzara, mais arrétez-moi ce
damné Yougo ! Il va déclencher une guerre civile !

Le capitaine Bousillac n’est pas un tendre, sa
réputation est bien établie, 1l 'entretient méme plus par
soucl d'efficacité que de coquetterie. Dans les circonstances
présentes, 1l sait qu’il faut agir vite ! Les éléments qu’il a
rassemblés, sont édifiants : le puzzle est devenu un tableau
qui donne froid dans le dos. Il a consulté le rapport des
gendarmes sur les évenements de cette nuit, a Bussaggia, et
le souvenir de Porto est tout chaud : « bilan : quatre morts et
cing blessés avec les motards. Ce mec est un fauve humain :
fauve parce qu’il a les armes, laptitude au combat et
linstinct du prédateur ; humain parce qu’il fait preuve
d’humanité et d’émotivité selon les cas. C'est dommage, on
aurait pu faire quelque chose de lui ! »

2

Zarko est arrivé en haut de la créte, le soleil est au zénith,
une brise marine bat le bourdon sur ses tempes. Il a encore
trouvé 1’énergie nécessaire a gravir ce saillant, canine
tellurique, qui domine d’'un co6té la mer et de l'autre, une
gorge ou passe un coude de la route. La carte porte mention
de la Bocca d’Osini, a cet endroit. Zarko n’est pas mécontent
d’étre arrivé ici, sans incident ou drame supplémentaire et
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dans des délais honnétes. Il décide de griller une cigarette et
de faire le point. La place permet de voir venir. Zarko se cale
dans les rochers et mange un peu, il se donne du ressort au
mental et I’espoir revient un peu. Il glisse, dans sa solitude,
aux emports du paysage. La féerie est ici dans I'apreté de la
nature, elle transporte dans le dur et crée des miracles : « je
pourrais essayer de me greffer ici, cet apres-midi, et digérer le
crapahut. Ce soir, je descendrai en catimini et suivrai la cote
qui doit étre trés sauvage. Qui sait ! Je peux trouver une
embarcation a lancre ou me faire transporter, de gré ou de
force, vers la Sardaigne. De toute facon, dans les ports, je
risque de trouver partout des comités d'accueil... Je dois me
débiner de ce coin a toute vitesse, pas la peine de faire du
surplace ! Quant aux routes, n'en parlons pas! Il n’y en a
qu’une seule de valable dans le secteur, et ils vont la
transformer en chemin de ronde...» Soudain Zarko se fige :
dans le ciel échevelé, un point noir a surgi et grossit a vue
d’ceil. Il reconnait le vrombissement caractéristique de
I’hélicoptere, Zarko se tasse, s'incruste dans le décor ocre et
rose de roches et de chevelures émeraudes, il prépare ses
armes machinalement, réflexe de la béte traquée : « ils me
foutront jamais la paix, ils en veulent du fromage ! Faut dire
qu’'avec la veste que je leur ai mis tout a lheure, ils doivent
chercher le tailleur ! » Le gros frelon est 1a, en I'occurrence un
Puma : un transporteur de troupes. Son rotor principal le
met en sustentation a un metre du sol, sur le sommet. Zarko
commence a 'avoir mauvaise, 'humeur : « la place était trop
belle ! c’est évident qu’ici, on surveille un bout, avec la route
en plus. Punaise ! jaurai di décamper avant !» des types
commencent a sauter: un, deux, trois, quatre... Le
quatrieme porte un fusil-mitrailleur, les bandes croisées sur
le tronc. Zarko s’émeut, 1l sait que la position va étre
verrouillée et que lui va dérouiller, dans les minutes qui
suivent, s’1l attend que le groupe de combat se disperse et
prenne position, surtout avec un fusil-mitrailleur a 'appui.
Ni une ni deux, il prend son fusil, ajuste 'équipage derriere
la verriere du cockpit, a soixante metres, et fait un
quadruplet sur la cible, 'appareil bascule, heurte une saillie
des roches et disparait a la vue de Zarko qui fusille encore,
dans son saut, un homme qui tente de quitter 'appareil en
perdition ; puis, jetant son fusil dans le méme temps, il
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surgit comme un diable hors de sa cachette, les deux P.M. en
bandouliere, tenus ferme a chaque main, et part a 'assaut
des cinqg hommes déja a terre, encore groupés, a découvert et
tres surpris. La bataille est tres breve, trois hommes
tombent immédiatement sur place, un autre peut se mettre
en position de tir d'un bond de c6té, n’arrive pas a ouvrir le
feu a temps, est foudroyé par une rafale a bout portant au
pas de charge. Le cinquieme se dérobe, dérape sur la roche,
se traine derriere un buisson, se terre dans une
anfractuosité. Les traces de sang se reperent aisément, 1l est
blessé certainement. Zarko contourne 'obstacle dérisoire, le
surprend de coté, 'autre essaye de soulever son arme et de
viser, Zarko plaque son P.M. sur la roche d’'un coup de pied,
I'homme plaque sa main sur la cuisse d’ou le sang gicle, la
fémorale est touchée. Zarko le reconnait... Il le désarme
promptement. Le caporal Caobang n’a plus guere de temps a
vivre si rien n’est fait. Zarko lui enléve sa ceinture, 'enroule,
met un bout de bois en guise de tourniquet, serre autour de
la jambe juste au bas de I'aine, déchire un pan de sa propre
chemise de gendarme et lui met dans la main, en guise de
pansement compressif. Le caporal Caobang plisse encore
plus ses yeux bridés, dans une moue ironique. Il y a quelques
semaines, 1l était encore l'instructeur de Zarko. Cest un
homme juste et courageux qui connait I'injustice et la peur, il
est né dans les campagnes du Viet-Nam. Caobang a tendu la
main un jour a Zarko emporté par le torrent des vindictes. Il
était larbre, au bord de l'eau, qui aide a lutter contre le
courant du mauvais sort ; et ; voila que Zarko le remercie
d’'une balle dans la peau... Les deux hommes se regardent
face a face, 'un debout et rendu, I'autre allongé et perclus,
tous les deux sont émus. Pendant quelques secondes passent
entre eux, les étincelles du court-circuit, du regret, de
I'impossible amitié, de I'incommensurable stupidité du
monde qui les sépare :

- Belle action, Zarko! Rien a dire, tu as fait des
progres ! C’est drole, je te voyais pas en flic !

- Désolé, caporal ! Tu es le dernier sur lequel jaurais
voulu tirer...

- Ata place, yaurais fait pareil ! Pour choisir, il faut
avoir le choix, le tien est limité, et j’ai peur qu’il se restreigne
encore !
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Zarko ne répond pas, il s’en va. Il est trop tard. L'heure est
trop grave, trop indue pour la philosophie. Il regarde les
hommes fauchés, décompte les morts et les vivants, ramasse
les armes, récupere quelques chargeurs en plus et des
grenades offensives, balance, dubitatif devant le fusil-
mitrailleur A.A. 52 qu’ll met de c6té malgré ses onze kilos,
et, 1l jette le reste dans le ravin ou, encastré d’aplomb sur un
encorbellement de roches, finit de flamber le Puma. Puis,
repassant devant le corps du sergent, probablement le chef
de groupe, un jeune blond, les yeux bleus grand ouverts sur
le ciel éternel, il lui ferme les paupieres et prend son poste-
radio qu’il va porter au caporal Caobang :

- Tiens! Ca fait encore partie des choix qui me

restent. Signale ta position! Il y a encore deux autres
blessés, pour ceux de I’hélico, c’est fini ! Tu pourras leur dire
qu’ils me prendront jamais vivant. Adieu Caobang et bonne
chance !
Zarko tend la main, Caobang la prend, secoue la téte, navré,
et leurs regards ont tressé en dix secondes une couronne du
respect. Ils ont dit ensemble, muets : « chienne de vie !» et
Zarko est parti sans se retourner, le fusil-mitrailleur sur
I’épaule, une bande engagée.

3

Les deux capitaines ont une analyse commune,
des points de vue qui divergent, ils les comparent sans
aménité. Il sont dans un petit carré de bruyeres, au bord du
grand sentier de la gloire, qui chevauche la pointe Vardiola.
Ils tirent les fleurets, s’affrontent a pointe mouchetée. Une
tour se détache dans le lointain, cone monstre de jeu d’échec,
qui veille sur la mer et défie le temps sur les dentelures
rougeatres. Des échanges de coup de feu ont eu lieu dans la
nuit, épars signes sans concession. L’objectif du rouleau
compresseur humain est plutét de repousser et d’acculer la
béte dans son réduit. Le Capu Rossu est sans échappatoires,
une véritable souriciere ; mais la puissance de feu et I'agilité
du déserteur sont impressionnantes. Il combat pied a pied,
dans de terribles retours de flamme, oblige les soldats : des
ex-compagnons d’armes, a se courber et ramper a terre.
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L’homme, pris au piege, est venu tater le cordon qui se
resserre. Il faut avancer piece par piece, ne laissant aucun
interstice dans le dispositif. Au cours des dernieres heures, a
la série galopante et vertigineuse de ses méfaits, viennent
s’ajouter une kyrielle de blessés et trois morts. Le fauve a
encore toutes ses dents, la volonté de survivre et I'art du
coup de griffe. Une force étrange le commande qui refuse
I'inéluctable, I'incontournable fin. Quelque part, Bousillac
admire cet entétement extraordinaire, le déserteur possede
ses propres valeurs, c’est évident, mais qui respectent un
certain sens de I'honneur et du panache. On ne brise pas la
vie d'un tel homme pour le plaisir, dans le devoir, on peut
injecter la maniere :

- Tu ne vas pas quand méme faire donner ta section
de mortier pour aplatir un seul mec! Cest un pion
désemparé qui va tomber tout seul...

Le capitaine Aurele s’indigne :

- Ca se voit que c’est pas toi qui morfles ! J’ai souci
d’économiser la vie de mes gars. Je vols pas pourquoi on se
génerait, seul le résultat compte : le mettre hors d’état de
nuire une bonne fois pour toutes! Je te rappelle qu’il a un
F.M. et quil fait pas dans la dentelle. J’en ai rien a foutre de
ce fondu ! Il n’est méme pas capable de se suicider tout seul !

- Tu parles ! Il attend qu’on vienne le chercher ! Moi,
je te signale qu’ill n’en serait peut-étre pas la s’il avait
continué son chemin et laisser crever tout le monde a Osini.
I1 aurait pu filer a 'anglaise, au lieu de cela, il a carrément
donné sa position ! Il s’est sacrifié pour sauver un copain !
Tout déserteur qu’il est, ca mérite le respect !

- Ca, yadmets ! C’est pas un salopard du commun des
mortels, mais cest un fléau hors norme! Il est trop
dangereux ! Il tire d’abord, fait I'ambulance ensuite. Son
copain, il n’a pas hésité a le descendre...

- C’était dans le feu de l'action, il va jusqu’au bout de
sa logique, 1l fait sa guerre, pas la vendetta. Il épargne son
monde, évite la bagarre quand 1l peut. Cest plus les
circonstances qui commandent...

- Je ne sais pas ce qu’il te faut ! Il a quand méme onze
morts sur la conscience, rien que la-bas, plus un hélico! ...
Ca commence a colUter cher a l'armée francaise, cette
histoire, et tu voudrais en rajouter, toi ?
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- Il sait qu’il est foutu, mais il nous fera chier jusqu’au
bout ! Tu vas faire monter les encheres. Si tu permets, je vais
précéder le mouvement maintenant. Il y a peut-étre moyen
de le raisonner et de 'arréter en douceur...

Aurele souffle, sceptique :

- Il est déja bon pour la guillotine ! Mais enfin! Je
vais pas m’y opposer ! Apres tout, c’est ton boulot !

- Un dernier détail, au cas ou tu l'aurais oublié, ici,
nous sommes en France, dans un parc naturel, avec une tour
génoise a préserver, et pas a Guadalcanal...

Bousillac cligne de l'eeil, malicieux, et fait demi-tour sur
place. Cest la premiere fois depuis longtemps qu’il ressent
une excitation dans ce qu’il fait...

Du haut de la tour, dite de Turghio, ou il s’est posté,
Zarko voit s’avancer les deux hommes. Il les observe
longuement a la jumelle... Ils n’ont pas darmes, un
capitaine et un sergent, les fourrageres blanches et les
brassards rouges et verts de la police militaire. Il saisit le
fusil-mitrailleur. Il les laisse s’approcher sur la pente
abrupte qui mene a sa « citadelle ». Le silence des hommes
s'installe et le chant de la nature se propage... Sauvage
instant! A cent pas avant la jonction, il leur envoie une
rafale droit devant. Sur la sente, volent, des éclats de
porphyre et de granit. Les deux hommes s'immobilisent :

- Rends-toi, Zarko! Clest fini, 1l n’y a plus rien a
espérer !

- Pas question ! Jamais debout mais les pieds devant !

- Sois honnéte et digne! T'en assez fait! Ou c¢a te
mene ?

- Au Merde! Comme Cameron bis, tu comprends,
capitaine ?

- A ton aise, tu 'auras voulu ! Sans quartier, a partir
de maintenant !

4

Au crépuscule de ce 22 octobre, les portes de la
rémission s’ouvrent enfin. Zarko n’a plus de munitions sauf
deux balles de fusil. Le combat a été apre, il a di quitter sa

51



« citadelle » pour éviter l'encerclement et durer, a faire
perdre haleine et le sens et les réserves. Le capitaine Aurele
a recu une balle au travers de la machoire, en se portant au
devant de l'attaque.

La cohorte épuisée et énervée s’approche dans un
tremblement de fureur, de tirs et d’explosions du dernier
refuge de l'irréductible : un quartier de rocs au bord de la
falaise. Tapi derriere, Zarko ne répond plus, il regarde a
quelques centimetres le bord du précipice et au-dela, le
couchant qui cuivre la grande baille mauve et turquoise. Son
visage d’adolescent affiche un sourire énigmatique ou un
rictus de souffrance, nul ne le sait ! Il est déja détaché de son
sort. Ils le voient se lever lentement face a eux, l'arme
plaquée en oblique sur la poitrine, canon levé au ciel. Alors
d’'un coup, le feu cesse, un silence solennel pese sur la terre.
On entend chanter le vent, clamer la mer. Zarko semble
regarder loin devant :

- Halte ! Cessez le feu !

Bousillac s’avance au-devant de la premiere ligne, en
mtimant lordre de la main. Decrescendo, la tension
retombe... Timidement quelques armes se baissent, d’autres
gardent la menace, le doigt sur la gachette.

- Il n’a plus de munitions ! Prenons-le vivant !

« T'as qu’a croire, mon pigeon !» : le sergent Pétaulapin est
certain du final. Dans I’O.A.S. 1l a déja vu des gens qui vont
jusqu’au bout, qui savent mourir pour une idée. Causes
entendues ou causes non soutenues, qu'importe ! Les gens ne
savent pas se reconnaitre et s’assumer dans leur différence,
hormis les différents...

Bousillac s’approche de Zarko, range son pistolet dans
I’étui, 1l va parler. Zarko ne cille pas, ne bouge pas :

- Une derniere fois, rends-toi, Zarko! Tu as eu ton
baroud d’honneur! T’as gagné ce que tu cherchais! T’en
prendras pour longtemps, pour longtemps : tres longtemps !
Mais ta seule solution, c’est de finir debout, comme un
homme qui regarde les choses en face !

Zarko explose de rire, un rire sardonique, démentiel qui gele
toutes les épines dorsales, présentes. Bousillac a le temps de
penser : « Nom de Zeus ! Il débloque a mort !» Zarko tire ses
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deux balles en l'air, se renverse et tombe a la mer... Il
s’ouvre au tombeau et vole en oiseau libre... Bouches bées,
tous les hommes ici présents sont interdits ; puis un enléeve
son béret vert et le tient a la main, d’autres I'imitent.
Pétaulapin sonde la profondeur du gouffre et jette un regard
distrait sur la surface mouvante, fenétre d’'un grand vide :
«cest fini! Putain! ce con! ... Cétait quand méme un
légionnaire ! » Le soldat Vélovic, a coté de lui, hoche la téte :

- Un mec qui sait partir, ¢a se respecte quand méme,
hein ! sergent ?
Pétaulapin enleve son chargeur, met le canon en bas, et s’en
retourne sans rien dire, sans retourner la téte...

La Mer a englouti Zarko, elle ne ’'a jamais rendu. Qui
sait ! Peut-étre, un jour, une métempsycose nous le rendra
sous la forme d'un oiseau blanc dans la nuit : une chouette
qui veillerait sur votre conscience, ou d'un loup dans un
corps dacier, qui viendrait secourir votre citadelle
d’intelligence.

FIN.
Le 31 juillet 1997
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